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I 

La  ciudad  de  Solsoaa,  que  ya  no  es  obispa- 
do, ni  plaza  fuerte,  ni  cosa  que  tal  valga,  y  has- 
ta so  ha  olvidado  de  su  escudo,  consistente  en 
cruz  de  oro,  castillo  y  cardo  de  los  mismos  es- 
maltes sobre  campo  de  gules,  era,  allá  por  los 
turbulentos  principios  de  nuestro  siglo,  una  do 
las  más  feas  y  tristes  poblaciones  de  la  cris- 
tiandad, á  pesar  de  sus  formidables  muros,  de 
sus  nueve  esbeltos  torreones,  de  su  castillo  ro- 
mano, indicador  de  gloriosísimo  abolengo,  y 
á  pesar  también  de  su  catedral,  á  que  daban 
lustre  cuatro  dignidades,  dos  cauongías,  doce 
raciones  y  veinticuatro  beneficios.  La  que  Pto- 
lomeo  llamó  fSeteUis,  se  ensoberbecía  con  la 
fábrica  suntuosa  de  cuatro  conventos  que  eran 
regocijo  de  las  almas  pías  y  motivo  de  cons- 
tante edificación  para  el  vecindario.  Este  se 
elevaba  á  la  babilónica  cifra  de  2.056  habi- 
tantes. 

Estos  2.056  habitantes  setdsino*  ocupaban 
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¿á  qué  negarlo?  lugar  muy  excelso  en  el  mun- 
do industrial  con  sus  ocho  fábricas  de  nava- 
jas, tres  de  candiles  y  otras  de  menor  impor- 
tancia. También  se  dedicaban  á  criar  muías 
lechales  que  traían  del  cercano  Pirineo;  culti- 
vaban con  esmero  las  delicadas  frutas  catala- 
nas, y  eran  maestros  en  cebar  aves  domésti- 
cas, así  como  en  cazar  la  muchedumbre  de  co- 
dornices, palomas  silvestres,  ánades  y  becadas, 
que  tanto  abundan  en  aquellos  espesos  mon- 
tes y  placenteros  ríos.  No  podían  ser  tales  in- 
dustrias de  las  menos  lucrativas  en  tierra  tan 
poblada  de  canónigos,  racioneros  y  regulares. 

En  19  de  Septiembre  de  1810  los  franceses, 
que  nada  respetaban,  entraron  en  Solsonacon 
estrépito,  y  después  de  cometer  mil  desmanes 
se  entretuvieron  en  quemar  la  catedral:  con  tal 
siniestro  desplomáronse  las  torres  y  vinieron 
ai  suelo  las  campanas.  También  pusieron  ma- 
no en  los  conventos,  encariñándose  demasiado 
con  los  de  religiosas,  donde  cometieron  desa- 
fueros que  mejor  están  callados  que  referidos. 
El  convento  de  monjas  dominicas,  llamado  de 
San  Salomó  por  ser  fundación  del  Marqués  de 
este  nombre  (1573),  padeció  diversos  tormen- 
tos, de  los  que  no  pocas  memorias  guardaron 
las  espantadas  vírgenes  del  Señor.  Tan  horri- 
bles excesos  no  eximían  á  las  santas  casas  de 
sufrir  expoliaciones  y  derribos,  y  San  Salomó, 
que  perdiera  en  aquel  horrendo  día  tantos  te- 
soros, se  quedó  también  sin  copón,  sin  cande- 
leros  y  sin  las  arracadas  de  la  Virgen.  Desapa- 
recieron cuadros  y  estatuas,  y  un  trozo  del  ala 
de  Pouiente  fué  derribado  á  cañonazos,  que- 
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dando  reducidas  á  escombros  seis  celdas  del 
piso  alto  y  el  refectorio  en  plauta  baja. 

Era  San  Salomó  un  edificio  de  muy  diversas 
partes  compuesto,  que  semejaba  una  vieja  ca- 
pa de  riquísima  y  descolorida  tela,  remenda- 
da con  innobles  trapos.  Había  allí  algo  del 
género  ojival  que  domina  en  el  Principado, 
restos  de  bóvedas  románicas,  puertas  churri- 
guerescas, trozos  pertenecientes  &  la  insulsa 
arquitectura  del  siglo  pasado,  paredes  de  la- 
drillo enyesado,  tapia  de  adobes,  muros  hen- 
didos, techos  que  se  habían  chafado  cual  som- 
brero; tragaluces  bizcos,  rodeados  de  una  espe- 
cie de  marco  palpebral  de  blanco  yeso;  rejas 
comidas  do  moho,  tras  de  las  cuales  estaban 
las  podridas  celosías,  por  cuyos  huecos  sólo 
cabía  el  dedo  meñique  de  las  monjas;  vigas 
que  servían  do  puntales;  tapiales  modernos 
que  se  empeñaban  en  cubrir  huecos  ocasiona-* 
dos  por  ei  desplome  ó  abiertos  por  la  bala  do 
artillería;  una  torrecilla  cuya  espadaña  sólo  te- 
nía un  esquilón;  en  suma,  era  un  adalid  vale- 
roso combatido  por  I03  formidables  enemigos 
que  se  llaman  tiempo  y  guerra;  pero  que  se 
defendía  bien  tapándose  sus  heridas  y  remen- 
dándose sus  desgarrones  como  Dios  le  daba  á 
entender,  y  desafiaba  orgulloso  lluvias  y  vien- 
tos, prometiéndose  llegar  con  sus  jorobas,  in- 
fartos, bizmas  y  muletas  á  las  más  remotas 
edades  venideras. 

Estaba  San  Salomó  en  un  extremo  de  la  ciu- 
dad y  en  el  punto  más  desierto  de  ella,  por 
donde  partía  el  camino  de  Guardiola  y  Pera- 
camps,  que  á  corto  trecho  se  trocaba  en  in- 
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transitable  cuesta  escarpada,  cuyas  ramifica- 
ciones se  perdían  en  la  montaña.  La  calle  de 
los  Codos,  llamada  así  porque  formaba  dos  án- 
gulos en  opuesto  sentido  quebrándose  como  un 
biombo,  limitaba  el  convento  por  Poniente. 
Dicha  calle  no  era  otra  cosa  que  un  hueco,  fo- 
so ó  pasadizo  entre  San  Salomó  y  el  lienzo 
occidental  de  la  muralla  de  la  ciudad,  y  los  co- 
dos que  daban  nombre  á  la  tal  vía  eran  oca- 
sionados por  los  ángulos  estratégicos  de  la  for- 
tificación. Al  fin  de  la  calle  se  veía  un  torreón, 
y  un  poco  más  allá  la  puerta  del  Travesat. 

Por  Oriente,  con  vuelta  al  Mediodía,  estaba 
la  iglesia,  en  la  calle  de  la  Sombra,  y  no  lejos 
de  la  puerta  de  aquélla,  la  del  torno  y  locuto- 
rio, que  era  un  arco  románico  picado  y  bru- 
ñido por  la  barbarie  académica  del  siglo  an- 
terior y  pintorreado  de  azul  por  orden  de  la 
Madre  abadesa.  Hacia  el  Norte  extendíase  la 
gran  tapia  do  la  huerta,  sin  más  huecos  que 
las  hendiduras  producidas  por  el  resentimien- 
to de  la  fábrica.  Las  rejas  y  celosías,  en  la 
parte  más  alta,  miraban  al  campo  por  encima 
de  la  muralla.  Su  estructura  no  permitía  á  los 
curiosos  ojos  monjiles  ver  la  calle,  en  lo  que 
verdaderamente  perdían  muy  poco,  pues  rara 
vez  pasaba  por  las  calles  de  los  Codos  ó  de  la 
Sombra  alguna  cosa  digna  de  ser  vista. 

A  pesar  de  su  aspecto  caduco,  no  reinaba 
la  miseria  en  el  interior  de  aquel  silencioso  re- 
tiro, como  acontece  en  los  conventos  del  día, 
que  casi,  casi  no  son  otra  cosa  que  asilos  de 
mendicidad.  Por  el  contrario,  al  decir  de  al- 
gunos curiosos  solsoneses,  imperaban  allí 
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dentro  el  bienestar  y  la  abundancia.  Siempre 
fueron  las  dominicas  poco  inclinadas  á  la  po- 
breza absoluta:  su  Orden  ha  sido  por  lo  gene- 
val  aristocrática,  compartiendo  con  la  del  Cís- 
ter  la  prerrogativa  de  acoger  á  las  señoritas 
nobles  á  quienes  vocación  sincera,  desgracia- 
dos amores  ó  la  imposibilidad  de  ocupar  alta 
posición,  arrojaban  del  mundo.  San  Salomó  al- 
bergaba, en  la  época  de  nuestra  historia,  vein- 
tidós señoras,  que  habían  llegado  á  sus  tristes 
puertas  impulsadas  respectivamente  por  algu- 
na de  aquellas  tres  causas.  Todas  eran  nobles, 
pues  no  podía  convenir  al  decoro  del  reino  de 
Dios  que  mancomunadamente  con  las  hijas  de 
marqueses  y  condes  vivieran  mujeres  de  baja 
estofa.  Además  de  las  rentas  de  la  casa,  que  á 
toda3  por  igual  beneficiaban,  algunas  monjas, 
contraviniendo  las  reglas  más  elementales  do 
la  Orden,  gozaban  de  rentillas  y  señalamientos 
privados  que  les  otorgaran  el  padre,  el  tío  ó  el 
abuelo,  y  esto  se  lo  comían  en  la  sagrada  paz 
de  su  celda  sin  dar  participación  á  las  demás. 
Es  probable  que  no  reinara  dentro  de  San  Sa- 
lomó la  paz  más  perfecta,  como  acontece  en  los 
claustros  donde  se  han  relajado  todas  las  reglas 
y  sobre  la  fraternidad  impera  el  egoísmo;  pero 
también  es  probable  que  los  solsoneses  no  su- 
piesen nada  de  esto,  porque  entonces  los  con- 
ventos, si  habían  olvidado  muchas  cosas,  aún 
sabían  guardar  á  maravilla  sus  secretos. 

Y  sus  secretos  eran:  que  se  permitían  hacer 
vida  separada,  comiendo  algunas  en  sus  cel- 
das y  teniendo  criadas  para  el  servicio  particu- 
lar; que  unas  diez  hermanas  no  se  hablaban 
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ni  aun  para  saludarse,  porque  era  evidente  que 
si  cambiaran  dos  palabras,  de  estas  dos  pala 
bras  había  de  nacer  una  docena  de  disputas; 
y  finalmente,  que  algunas  (afortunadamente 
eran  las  menos)  se  odiaban  de  todo  corazón. 

Por  diversas  cosas  y  motivos  era  célebre  San 
Salomó;  pero  aquello  en  que  su  fama  se  eleva- 
ba hasta  tocar  el  mismo  cuerno  de  la  luna,  era 
el  arte  culinario.  Váyanse  noramala  cuantas 
confituras  han  podido  labrar  manos  de  monja 
en  todas  las  Ordenes  habidas  y  por  haber;  vá- 
yanse con  mil  demonios  los  platos  suculentos  é 
ingeniosos  de  la  cocina  extranjera;  que  nada 
hay  comparable  á  lo  que  salió  en  tiempos  fe- 
licísimos de  los  hornos,  de  las  sartenes  y  de 
los  peroles  de  San  Salomó.  Aúu  vivía,  no  hace 
muchos  años,  uno  de  los  testimonios  más  en- 
tusiastas de  aquella  superioridad  incontestable, 
el  Padre  Mercader,  arcipreste  de  Ager,  veré  nal- 
lius,  que  fué  en  su  edad  de  oro  capellán  de 
aquellas  benditas  mujeres.  Viejo  y  enfermo  ya, 
se  rejuvenecía  refiriendo  los  sabrosos  regalos 
que  le  enviaban  en  días  solemnes,  con  la  par- 
ticularidad de  que  las  señoras  de  San  Salomó 
hacían  platos  nunca  ideados  por  cocinera  al- 
guna, y  que  unían  á  la  novedad  el  gusto  más 
excitante  y  delicado.  Ellas  tenían  hábiles  tra- 
zas para  preparar  una  colación  en  la  cual  se 
saborearan  bocados  muy  exquisitos  sin  faltar 
al  ayuno.  Ellas  aderezaban  una  comida  de  vi- 
gilia con  tal  arte,  que  sin  faltar  á  las  reglas  li- 
terales de  la  penitencia,  experimentaba  el  pa- 
ladar regaladas  delicias.  Hacían,  entre  otras 
cosas,  un  guisote  de  abadejo  que  en  la  Semana 
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Santa  de  cierto  año  produjo  graudísimo  zipi- 
zape en  el  Cabildo  catedral  por  los  celos  que 
de  los  felices  gustadores  de  aquella  ambrosía 
piscatoria  tuvieron  los  que  no  lograron  catar- 
la. El  deán  y  el  arcipreste  estuvieron  siete  años 
sin  hablarse. 
B  asta  de  cocina. 


ii. 


Durante  cuarenta  años  fué  sacristán  de  San 
SalomSüu  buen  hombre, sencillo  y  piadoso,  que 
tenía  por  nombre  José  Aroiengol.  Como  sin- 
tiera que  la  muerte  venía  por  ól,  pensó  que  era 
lamentable  no  dejar  sucesor  en  la  sacristía 
para  que  recayese  en  su  linaje  la  recompensa 
de  tantos  años  de  servicios  prestados  á  la  re- 
ligión con  piedad  y  desinterés.  No  tenía  hijos 
el  Sr.  Armengol,  pues  el  único  que  Dios  le 
concediera  había  muerto  de  un  lanzazo  en  la 
guerra  del  ítoselión;  pero  tenía  un  nieto  que,  si 
bien  de  corta  edad,  podía  servir  para  desem- 
peñar el  cargo,  mayormente  si  las  benévolas 
monjas  le  enderezaban  á  la  virtud  haciéndole 
hombre  devoto,  ó  instruyéndole  en  todos  los 
oficios  de  la  sacristanía.  El  Sr.  Armengol  se 
murió  tranquilo  y  satisfecho  cuando  la  Madre 
abadesa  le  prometió  que  el  pequeñuelo  sería 
sacristán  de  San  Salomó. 

Trajeron  á  Pepet  de  las  montañas  de  la  Oér- 
<Jaña}  en  que  se  criaba  libre  y  salvaje  como  los 


12  6*  PÉREZ  GALDÓS 

pájaros,  familiarizado  con  las  altas  cimas  piní- 
feras, con  las  soledades  abruptas  y  rumorosas, 
con  el  estrópido  de  los  torrentes  y  la  sombría 
majestad  de  la,  cordillera  de  Oadí,  país  propi- 
cio á  las  leyendas  y  al  bandolerismo.  Doce 
años  tenía  cuando  se  vió  en  poder  de  la  Ma- 
dre abadesa,  la  cual,  poniendo  sobre  la  cabeza 
del  rapaz  su  mano  protectora,  le  dijo  con  gra- 
ve y  bondadoso  acento; 

— Noy,  el  Señor  te  ha  favorecido  desde  tu  tier- 
na edad  destinándote,  aunque  indigno,  á  ser- 
vir en  esta  casa.  Grande  honra  ta  cabe  en  esto, 
y  no  todos  tropiezan  á  tu  edad  con  tales  pre- 
bendas. Pruébanos  ahora  que  mereces  el  favor 
de  Dios,  y  que  eres  capaz  de  sostener  el  buen 
nombre  de  tu  abuelo. 

Pepet  miró  á  la  Madre  abadesa  con  espanto. 
No  comprendía  lo  que  aquello  significaba , 
aunque  su  instinto  le  hizo  entender  que  se  ha- 
llaba bajo  el  dominio  de  las  señoras  pálidas, 
de  fantástico  aspecto,  cubiertas  de  blancos  pa- 
ños y  de  negras  tocas.  Quiso  protestar;  pero  le 
faltaron  voz  y  valor  para  ello. 

La  primera  noche  que  pasó  en  el  convento 
tuvo  calentura  y  pesadillas  horribles,  durante 
las  cuales  giraron  en  su  cerebro  las  pálidas  ca- 
ras de  ojos  mortecinos,  desabrido  sonreír  y 
glacial  aspecto.  Aquel  andar  suave  y  vagaroso 
por  los  claustros  y  coro  sin  que  se  sintieran 
los  pasos,  infundíale  más  pavor  que  respeto.  El 
susurro  de  sus  apagadas  voces,  semejante  al 
gotear  de  una  fuente  lejana,  le  hacía  temblar. 
Pero  los  días  pasaron,  y  aquella  primera  im- 
presión peaosa  se  calmó,  llegando  el  inocente 
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niño  á  ver  sin  miedo  á  las  religiosas  y  á  con- 
siderarlas corno  unas  señoras  muy  buenas,  in- 
finitamente mejores  que  cuantas  hembras  de 
una  y  otra  clase  había  visto  en  su  corta  vida. 

Pepet  se  adiestraba  en  su  oficio  bajo  la  di  - 
rección  de  un  sacristán  suplente  traído  para 
aquel  objeto  de  Nuestra  Señora  del  Claustro, 
hombre  sesudo  y  riguroso,  á  quien  llamaban 
por  apodo  Fray  Tinieblas.  De  seguro  habría  tra- 
tado mal  al  neófito  por  envidia  de  sus  altos  des- 
tinos sacristaniles,  si  las  monjas  no  lo  impidie- 
sen, manifestando  al  chico  la  protección  más 
decidida.  Los  conocimientos  y  la  práctica  de 
Pepet  adelantaron  rápidamente,  y  la  Madre 
abadesa,  que  desde  el  coro  atisbaba  los  prime* 
ros  trabajos  del  predestinado  niño,  decia  para 
sí  con  gozo: 

— Este  tierno  arbolito  será  digno  sucesor  de 
aquel  tronco  robusto  que  se  llamaba  José  Ar- 
mengol. 

A  los  dos  meses  de  hallarse  en  San  Salomó, 
presenció  Pepet  un  espectáculo  que  produjo  en 
su  alma  sensaciones  muy  hondas  y  patéticas. 
!  Era  un  día  de  gran  solemnidad.  La  iglesia  res- 
plandecía como  un  ascua  de  oro,  y  eran  tan- 
¡  tas  las  luces,  que  él  solo  recordaba  haber  en- 
I  cendido  más  de  doscientas.  Debía  de  correr  la 
|  estación  primaveral,  porque  los  altares  estaban 
-  llenos  de  frescas  y  olorosas  flores  que  embriaga- 
ban el  sentido.  Llenábase  la  estrecha  nave  de 
fieles,  que  pugnaban  por  hallar  un  hueco,  y  se 
estrujaban  unos  contra  otros.  El  señor  Obispo, 
acompañado  de  un  mediano  ejército  de  canó- 
nigos y  racioneros,  había  subido  al  altar  ma« 
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yor  y  entrado  en  la  sacristía.  Deslumbradoras 
ropas  con  encajes,  oro,  pedrerías,  cubrieron  los 
encorvados  hombros,  y  sonaron  melodiosos 
cantos  de  órgano  combinados  con  la  dulcísima 
voz  de  las  monjas.  Pepet  miraba  y  oía  con  em- 
beleso, sintiendo  su  alma  en  estado  de  arro- 
bamiento y  exaltación;  su  fantasía  simpatizaba 
de  un  modo  extraordinario  con  las  cosas  so- 
lemnes, ruidosas  y  bellas. 

Pero  el  estupor  del  sacristán  en  ciernes  llegó 
á  su  colmo  al  ver  que  entre  la  fila  de  monjas 
arrodilladas  en  la  delantera  del  coro  apareció 
una  joven  de  sorprendente  hermosura.  Vestía 
las  fastuosas  ropas  mundanas  que  jamás  había 
visto  él  en  tan  lóbregos  sitios.  Lujosas  pedre- 
rías adornaban  su  garganta  y  orejas,  y  sobre 
sus  hombros  caían  con  admirable  majestad  y 
gracia  los  más  hermosos  cabellos  negros  que  se 
podían  ver  en  el  mundo.  Su  divino  rostro  es- 
taba tan  pálido  como  la  cera  de  la  encendida 
vela  que  en  la  mano  tenía.  No  alzaba  del  sue- 
lo los  ojos,  no  movía  ni  las  cejas  ni  los  desco- 
loridos labios,  ni  las  negras  pestañas  que  vela- 
ban sus  miradas  como  vela  el  pudor  á  la  her- 
mosura, ni  parte  alguna  de  su  cuerpo.  Parecía 
una  estatua,  una  mujer  muerta  que,  acabada 
de  morir  en  aquel  mismo  instante,  se  conser- 
vara derecha  y  de  rodillas  por  milagroso  don. 

El  Obispo  echó  muchos  latines,  y  todos 
echaron  latines,  incluso  Pepet,  que  también 
había  aprendido  sus  latines  sin  saber  lo  que 
querían  decir;  y  el  órgano  seguía  cantando 
como  una  endecha  tierna  y  dulce,  semejante  á 
canción  de  amores,  ó  al  acordado  ritmo  de  flau- 
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tas  pastoriles  en  las  soñadas  praderas  de  la 
égloga.  El  pueblo  gemía  lleno  de  admiración  ó 
quizás  de  lástima.  Estaban  todos  en  lo  más  se- 
rio de  los  latines,  de  la  música  y  de  los  gemi- 
dos, cuando  Pepet  vio  que  rodearon  á  la  her- 
mosa doncella  que  parecía  muerta;  quitáronle 
sus  joyas;  arrancaron  de  su  seno  las  flores  que 
lo  adornaban,  y  que  ni  aun  en  el  mismo  tallo 
natal  habrían  estado  mejor  puestas,  y  después... 
Pepet  sintió  que  la  sangre  ardía  en  sus  venas... 
oyó  el  rechinar  de  unas  tijeras.  |Horrible,  feroz 
atentado!  jLe  cortaban  los  cabellos!...  Los  tije- 
retazos que  arrancaban  una  tras  otra  guedeja, 
destrozaron  el  corazón  del  pobre  rapaz...  sintió 
que  su  alma  minúscula  se  llenaba  de  una  có- 
lera sofocante,  irresistible,  volcánica;  sintió 
una  angustia  mortal,  y  sin  saber  cómo,  dio  un 
salto  y  lanzó  un  terrible  grito,  diciendo: 
— ¡Brutos!. ..  ¡pillos! 

Hubo  pequeña  alarma,  y  le  recogieron  del 
suelo,  porque  había  perdido  el  conocimiento. 
El  Obispo  se  echó  áreir,  y  los  demás  también. 
Repuesto  de  su  desmayo,  Pepet  salió  de  la  sa- 
cristía, donde  le  había  metido  Tinieblas.  Desde 
aquel  momento  sintió  que  en  su  espíritu  entra- 
ban de  rondón  ideas  nuevas,  y  que  su  concien- 
cia empezaba  á  sacudirse  y  á  resquebrajarse 
como  un  gran  témpano  que  se  deshiela.  Oyó 
con  indiferencia  las  palabras  huecas  de  un  ca- 
nónigo que  subiera  al  púlpito  para  suplicar  á 
todas  las  jóvenes  solsonesas  allí  presentes  que 
imitaran  el  ejemplo  de  la  gentil  doncella,  que 
había  dejado  el  regalo  de  su  casa  y  el  cariño 
paterno  para  desposarse  con  Jesús,  aceptando 
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la  vida  de  humildad  y  de  penitencia  que  estos 
celestiales  desposorios  traen  consigo.  La  her- 
niosa doncella  que  había  torrado  el  velo  era 
Doña  Teodora  de  Aransis  y  Peñafort,  sobrina 
del  Conde  de  Miralcamp. 

Poco  después  de  este  suceso,  Pepet  cayó  gra- 
vemente enfermo  de  pertinaces  calenturas; 
véase  cómo.  Las  Madres  de  San  Salomó,  que 
comprendían  cuán  necesitada  de  esparcimien- 
to y  solaz  es  la  niñez,  permitían  á  su  acólito 
que  fuese  todos  los  días  á  jugar  con  los  demás 
chicos  del  pueblo,  los  cuales  tenían  costumbre 
de  congregarse  al  filo  del  Mediodía  en  la  ribera 
del  río  Negro,  por  ser  éste  el  sitio  donde  con 
más  libertad  se  entregaban  al  juego  de  tropa, 
que  era  su  mayor  delicia.  Allí  organizaban 
ejércitos  con  espadas  de  caña  y  sombreros  de 
papel;  allí  asaltaban  formidables  plazas,  de- 
fendían castillos,  se  destrozaban  á  cañonazos 
(entiéndase  pedradas)  conquistando  lauros  in- 
mortales y  ganando  gloriosísimas  contusiones, 
tras  de  las  cuales  venía  la  zurribamba  que  en 
sus  casas  les  administraban  los  enojados  pa- 
dres ó  el  maestro  de  escuela. 

Al  poco  tiempo  de  darse  á  conocer  Pepet  en 
aquella  sociedad  militar  donde  se  estimaban 
en  su  justo  valer  las  prendas  del  soldado,  em- 
pezó á  desplegar  eminentes  dotes.  Tenía  el 
condenado  chico  ese  singular  don  de  mando 
que  aparece  frecuentemente  en  la  niñez  como 
anuncio  de  una  superioridad  futura.  Algunas 
veces  desaparece,  y  los  que  de  chicos  fueron 
leones,  al  crecer  se  vuelven  pollinos.  Pepet  er* 
atrevido,  daba  grandes  porrazos,  no  perdona  • 
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ba  las  faltas  de  disciplina,  cacaba  de  su  cabeza 
admirables  invenciones  en  cuanto  á  plan  de 
batallas  y  pedreas,  y  resolvía  gallardamente 
todas  las  disputas,  ya  fuesen  personales  ó  de 
antagonismo,  entre  los  distintos  cuerpos  de 
ejército.  A  todo  atendía  con  prudencia  suma, 
por  todo  velaba;  era  astuto  en  las  exploracio- 
nes, heróico  en  los  encuentros,  prudente  en  las 
retiradas,  previsor  en  todos  los  casos.  Si  se  tra- 
taba del  aprovisionamiento  de  las  plazas,  na- 
da se  hacía  sin  Pepet,  que  al  ver  á  sus  bravos 
soldados  faltos  de  vituallas,  dirigía  admirable* 
mente  el  merodeo  de  fruta  en  las  huertas  del 
río,  ó  el  saqueo  de  una  cabaña  cuando  estaban 
ausentes  los  dueños.  Muchos  palos  y  tirones 
de  orejas  ganaban  todos  á  veces  en  estas  gue- 
rreras trapisondas;  pero  las  más  veían  recom- 
pensadas sus  fatigas  con  el  abundante  esquil- 
mo de  las  parras  llenas  de  racimos,  de  los  pe- 
rales y  de  los  melocotoneros, 

Pepet  no  ascendió  á  general:  lo  fué  desde  ei 
primer  momento,  porque  su  natural  intrepidez 
y  la  energía  de  su  carácter  púsole  desde  luego 
en  aquel  elevado  puesto,  donde  se  habría  con- 
servado, con  asombro  y  orgullo  de  ambas  ribe- 
ras, si  no  atajaran  sus  pasos  gloriosos  las  ca- 
lenturas. El  río  Negro,  con  sus  verdosos  char- 
la eos,  era  un  foco  de  miasmas  palúdicos.  Mu- 
chos días  pasó  el  chico  entre  la  vida  y  la  muer- 
te; pero  Dios  y  los  cuidados  de  las  buenas  Ma- 
dres le  salvaron. 

Vivía  ei  pobrecito  general,  en  compañía  de 
Tinieblas,  en  la  habitación  sacristanesca,  pieza 
espaciosa  y  abovedada  que  estaba  debajo  del 
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altar  mayor.  Una  puerta  comunicaba  esta  pie- 
za con  el  claustro  del  convento,  y  aunque  la 
regla  mandaba  que  estuviera  siempre  conde- 
nada, y  bien  lo  decían  sus  gruesos  barrotes  y 
candados,  las  Madres  la  tenían  abierta  duran- 
te el  día,  y  por  ella  entraban  en  la  vivienda  de 
Pepet  con  ánimo  de  asistirle.  Merecía  disculpa 
y  aun  perdón  esta  falta  cometida  con  fines  tan 
caritativos.  La  Madre  abadesa  y  Sor  Teodora 
hacían  la  buena  obra  con  solicitud  y  piedad. 

La  convalecencia  de  Pepet  fué  muy  larga  y 
penosa.  Quedóse  pálido  y  delgado  como  un  ci- 
rio; sus  ojos  se  habían  agrandado  tanto,  que 
parecía  que  ellos  solos  ocupaban  la  cara.  Ape- 
nas podía  andar,  y  la  buena  Teodora  de  Aran- 
sis  y  la  excelente  Sor  Angela  de  San  Francis- 
co, le  sostenían  cada  cual  por  un  brazo  para 
que  paseara  un  poco  por  el  claustro  y  la  huer- 
ta en  las  horas  de  sol.  Sentábanle  en  un  banco, 
y  allí  pasaba  largos  ratos  con  la  mirada  fija  en 
el  suelo,  las  manos  cruzadas.  Fortalecido  al 
fin,  buscaban  las  Madres  algo  que  le  entretu- 
viese, pues  nada  es  tan  necesario  á  los  mucha- 
chos enfermos  y  decaídos  como  un  juguete  ó 
pasatiempo  cualquiera  que  les  distraiga  y  ale- 
gre los  espíritus.  La  Madre  Teodora,  que  en  lo 
compasiva  y  generosa  ganaba  á  todas  las  ha- 
bitantes de  San  Salomó,  lo  mismo  que  les  su- 
peraba en  gracia  y  belleza,  le  dijo  un  día,  ha- 
llándose con  él  en  el  claustro: 

— Pobre  Pepet,  siento  mucho  que  no  tenga- 
mos en  la  casa  un  mal  juguete  con  que  puedas 
vencer  tu  tristeza. 

Pepet  sonrió,  mirándose  en  los  hermosos 
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ojos  do  la  monja,  que  cual  espejos  negros  le 
fascinaban. 

— ¿Qué  deseas  tú?  Dímelo  y  veré  si  puedo 
proporcionártelo— añadió  la  religiosa  con  dul- 
ce bondad.— Estás  muy  triste...  ¿qué  deseas? 

Pepet  callaba,  sin  dejar  de  mirarla  con  una 
fijeza  parecida  ai  éxtasis.  Interrogado  de  nue- 
vo, murmuró: 

"  — Yo  deseo...  sí,  señora;  yo  deseo.., 
—¿Qué? 

— Un  tambor, — repuso  el  chico  con  firmeza. 

La  monja  so  echó  á  reir. 

— Ya  sé  que  ores  muy  guerrero — dijo; — pe- 
ro en  esta  casa  no  tenemos  nada  de  eso.  jSe- 
ría  bueno  que  se  oyera  aquí  ruido  de  tambo- 
res!,.. Que  se  te  quite  eso  de  la  cabeza,  po- 
bre Pepet...  ¿Quieres  que  te  haga  un  sombrero 
de  papel  y  una  espada  de  caña  para  que  te 
pasees  por  la  huerta  como  un  general? 

Sin  esperar  contestación,  la  de  Ararais  co- 
rrió á  su  celda  con  andar  vivaracho,  y  al  poco 
rato  regresó,  trayendo  un  sombrero  hecho  de 
papel  que  usaban  para  poner  pastas  al  horno, 
y  una  espada  de  caña.  Dando  ambas  prendas 
&  Pepet,  le  dijo  con  orgullo: 

— En  un  momento  lo  he  hedió...  ¿Verdad 
que  está  bien? 

Pepet  no  hizo  movimiento  alguno  para  cons- 
tituirse en  propietario  de  aquellos  enseres  mar- 
ciales. Permitió  que  Sor  Teodora  le  pusiera  el 
gorro;  pero  sus  ojos  relampaguearon,  y  recha- 
zó la  espada  diciendo: 

— La  espada  que  yo  deseo  no  es  de  caña, 
sino  de  hierro. 
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III 


Pepet  se  curó  por  completo.  Pasaron  años,  y 
el  muchacho  crecía,  y  eu  el  convento  se  des- 
arrollaba placentera  y  sosegada  la  vida  de  las 
monjas.  Con  los  años  fué  desplegando  Armen- 
gol  tan  buenas  aptitudes  para  aquel  edificante 
servicio,  que  al  fin  quedóse  solo  y  despidieron 
como  inútil  á  su  maestro  Fray  Tinieblas,  de 
Nuestra  Señora  del  Claustro. 

Fiel  á  sus  deberes,  respetuoso  con  las  Ma- 
dres, puntual  en  las  ocasiones,  riguroso  con 
los  fieles,  fanático  por  la  religión,  Pepet  era  un 
modelo  de  sacristanes.  Su  carácter  adusto  y 
reconcentrado,  su  trato  más  bien  taciturno  que 
amable,  la  aspereza  de  sus  palabras,  no  eran 
realmente  defectos  en  aquel  difícil  puesto.  Su 
formalidad  ora  objeto  de  grandes  alabanzas; 
había  olvidado  los  ruidosos  juegos  de  su  in- 
fancia. Jamás  se  le  vió  eu  tabernas  ni  en  si- 
tios malos,  ni  gastó  palabra  en  disputas,  ni  di- 
nero en  francachelas,  ni  el. tiempo  en  cosas  fri- 
volas, ajenas  al  cuidado  y  custodia  de  su  que- 
rida iglesia.  De  esta  manera  llegó  á  los  diez  y 
ocho  años,  siendo  su  salud  perfecta,  su  vida 
triste  y  metódica,  su  castidad  absoluta. 

Era  Pepet  de  cuerpo  más  bien  pequeño  que 
mediano,  de  enjutas  carnes,  complexión  acera- 
da y  movimientos  fáciles.  Su  rostro  no  tenia 
gracia  alguna,  á  no  ser  la  fijeza  y  vivacidad  de 
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]a  mirada,  la  cual,  dotada  do  gran  potencia, 
distinguía  los  objetos  más  lejanos  con  tanta 
seguridad,  que  antes  parecía  adivinarlos  que 
verlos.  Sus  cejas  eran  corridas  y  juntas,  for- 
mando un  ceño  poco  apacible,  que  á  veces  in- 
fundía miedo.  Tenía  la  tez  terrosa,  los  labios 
gruesos,  buenos  dientes,  la  barba  rayada  por 
una  cicatriz  que  ganó  en  río  Negro,  la  frento 
ancha,  rodeada  de  cabellos  negros  y  duros  co- 
mo crines.  Su  cuerpo,  de  una  agilidad  pasmosa, 
no  conocía  dificultades  para  subir,  encaramar- 
se, saltar,  escabullirse,  doblarse  y  hacer  los 
más  estupendos  equilibrios,  como  no  sin  susto 
podían  observar  todos  los  años  las  señoras 
monjas  cuando  se  armaba  monumento. 

A  los  diez  y  ocho  años  ganó  Armengol  un 
nombre  que  puso  en  olvido  el  que  le  dieran  en 
el  bautismo.  Fué  este  culminante  suceso  del 
modo  siguiente.  Ya  se  sabe  que  desde  aquella 
feroz  acometida  que  dieron  los  franceses  de 
Napoleón  al  convento  en  1810,  perdió  éste 
muchas  cosas  preciosísimas  que  en  diversos 
órdenes  atesoraba:  en  este  número  de  joyas 
perdidas  y  jamás  recobradas  estaban  las  cam- 
panas. No  tenía,  pues,  San  Salomó,  en  tiempo 
de  Pepet  Armengol,  más  que  un  menguado  es- 
quilón que  servía  para  dar  los  toques  canóni- 
cos, llamar  á  misa  y  echar  de  tiempo  en  tiem- 
po algún  repiqueteo  que  era  objeto  de  pun- 
zantes bromas  en  todo  Solsona.  «Ya  suena  el 
almirez  de  las  Madres,»  decían;  ó  bien:  «Hoy 
tienen  fiesta  las  monjas  cascabeleras.»  Un  día 
que  pasaba  Pepet  por  la  plaza,  una  mujer  le 
dijo:  «Adiós,  Sr.  Tilín.* 
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Y  desde  aquel  día,  cuando  el  joven  iba  solo 
y  meditabundo  como  de  costumbre  por  la  calle 
de  la  Sombra,  los  chicos,  escondiéndose  detrás 
de  una  esquina  y  asomando  la  carilla  burlona, 
gritaban:  ¡Tilín,  Tilín! \  y  apretaban  á  correr 
en  seguida  para  librar  sus  nalgas  de  la  ven- 
ganza del  ofendido. 


vulga  los  nombres  postizos  y  los  fija  y  los  es-  I 
culpe  dándoles  una  perpetuidad  que  en  vano  , 
pretenden  las  sentencias  más  graves  de  los  filó- 
sofos. No  se  sabe  cómo  fué;  pero  ello  es  cierto 
que  desde  entonces  Pepet  Armengol  no  tuvo 
otro  nombre  que  Tilín,  y  Tilín  se  llamó  toda 
su  vida. 

No  se  sabe  tampoco  cómo  penetran  en  los 
conventos  las  noticias,  las  novedades  y  aun  las 
hablillas  y  picardihuelas  del  mundo;  pero  es  lo 
cierto  que  penetran,  sí,  en  aquellos  santuarios 
de  recogimiento  y  ascetismo,  poique  para  la 
atmósfera  moral,  como  para  la  física,  no  se  co- 
nocen puertas.  Una  tarde  detuvo  á  Pepet  en  el 
claustro  la  Madre  Teodora  de  Aransis,  á  quien 
él  tributaba  desde  su  enfermedad  culto  arden- 
tísimo de  gratitud  y  admiración.  Sonriendo  le 
dijo  la  buena  religiosa: 

—Tilín,  dame  un  poco  de  cera  para  pegar 
estas  flores.  ¿Qué  haces,  Tilín?..;  ¿No  oyes  lo 
que  te  digo?...  Anda  pronto,  Tilín. 

Desde  este  momento  Pepet  se  resignó  con  su 
nuevo  bautismo. 

El  capellán  de  San  Salomó,  hombre  instruí- 
do  y  amigo  de  las  letras,  había  puesto  particu- 
lar cariño  á  su  acólito  y  quiso  enderezarle  por 


No  se  sabe  cuál  esla  misteriosa  ley 


di 
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el  camino  de  la  Iglesia  docente.  La  tentativa 
no  tuvo  resultado,  y  Pepet  mostróse  tan  rebel- 
de al  latín,  que  Mosén  Crispín  de  Tortellá  dipu- 
tó á  su  protegido  como  el  más  torpe  y  zafio  de 
los  hombres.  No  obstante,  Tilín  cobró  grandí- 
sima afición  á  los  libros  del  capellán,  y  se  pa- 
saba largas  horas  en  la  excelente  biblioteca  de 
éste  leyendo  obras  de  historia,  que  eran  las 
que  sobre  todo  lo  escrito  le  enamoraban.  Re- 
prendíale Mosén  Crispí  por  su  antipatía  á  los 
poetas  y  á  los  teólogos;  pero  Tilín,  firme  en  sus 
gustos  como  todo  aquél  que  los  tiene  de  veras 
y  desconoce  el  capricho,  estrechaba  más  y  más 
su  exaltado  consorcio  con  Plutarco,  Solís,  Ti- 
to Livio,  Masdeu,  Mariana  y  todos  aquéllos 
que  hablaran  mucho  de  guerras,  trapison- 
das, matanzas,  heroicidades,  asaltos  y  acome- 
tidas. 

Durante  aquel  tiempo  hízose  su  carácter 
más  sombrío  y  taciturno,  y  empezó  á  padecer 
tan  lamentables  distracciones,  que  las  Madres 
se  quejaron  de  ciertos  descuidos  en  el  servicio 
de  la  iglesia.  Durante  tres,  cuatro  ó  quizás  cin- 
co años  (pues  no  hay  gran  exactitud  en  las  fe- 
chas anteriores  á  la  presente  historia),  prosi- 
guieron las  horas  taciturnas  de  Tilín,  así  como 
los  quejumbrosos  murmurios  de  la  Madre  aba- 
desa y  los  fruncimientos  de  cejas  de  Sor  Teo- 
dora de  Aransis  á  causa  del  mal  servicio.  Esta 
eolia  amonestarle  suavemente  en  tono  de  ma- 
dre á  hijo,  aunque  la  diferencia  de  edad  entre 
ambos  no  pasaba  de  diez  años,  que  debía  car- 
garse en  la  cuenta  de  la  siempre  hermosísima 
monja;  y  un  día  que  halló  coyuntura  para  de- 
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cirle  cosas  que  há  tiempo  meditaba,  le  habló 
en  la  huerta  de  esta  manera: 

— Tilín,  tu  conducta  no  es  la  de  un  buen 
sacristán;  no  es  tampoco  la  de  un  hombre  agra- 
decido. La  Madre  abadesa  ha  dicho  que  si  si- 
gues descuidándote  en  el  servicio  de  la  iglesia, 
se  verá  precisada  á  ponerte  en  la  calle. 

Tilín  se  estremeció,  y  con  muestras  de  es- 
panto repuso: 

— ¡Me  echará  la  señoral 

— No  lo  sé...  quizás  no.  Yo  espero  te  porta- 
rás bien. 

— ¡Portarme  bienl — exclamó  Tilín  con  sar- 
casmo.— ¿Y  qué  llaman  portarme  bien? 

— Hacer  todas  las  cosas  al  derecho,  y  no 
equivocarse  en  la  misa,  y  tener  bien  limpio  to- 
do el  metal,  y  no  dejar  la  mitad  de  las  luces 
sin  encender,  y  hacer  todo  como  lo  hacía  el 
buen  Tilín  de  otros  tiempos,  que  era  como  un 
oro,  cuidadoso  y  puntual. 

— El  otro  Tilín... — murmuró  Pepet  como  si 
estuviera  lelo. — jAyl  aquél  era  un  niño  y  yo 
soy  un  hombre. 

— |Un  hombre!  ¡Ahí  ¿por  qué  no  completas 
la  idea?  ¿por  qué  no  dices  «un  ambicioso?» 

— Señora — afirmó  Tilín  con  súbita  energía 
que  asustó  á  la  hermosa  monja. — Yo  sacristán 
es  lo  mismo  que  el  Demonio  cop  casulla...  Se 
acabó,  se  acabó... 

-— jAh,  tunantel — replicó  Teodora  de  Aran- 
sis  con  emoción. — ¿De  ese  modo  tratas  á  las 
pobres  monjitas  que  te  han  criado?  ¡Qué  ingra- 
titud!... 

— Señora,  yo  no  sé  lo  que  digo— manifestó 
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Pepet  pasando  la  roano  por  su  ancha  frente, 
semejante  á  una  convexa  placa  de  bronce  ro- 
deada de  crines. — Hace  tiempo  que  me  siento 
como  loco,  tonto,  maniático  ó  no  só  qué...  Yo 
no  puedo  olvidar  lo  que  debo  á  las  buenas  Ma- 
dres... yo  no  quiero  dejar  esta  casa;  pero  yo 
quiero...  yo  deseo  probar  que  Tilín  sirve  para 
algo  más  que  para  sacristán  de  monjas. 

— Tilín,  tú  eres  un  ambicioso,  un  alucinado, 
un  pecador  que  está  sediento,  sí,  con  la  abra- 
sadora sed  del  mundo — dijo  la  Madre  toman* 
do  tanto  interés  en  aquel  tema,  que  sus  meji- 
llas se  tiñeron  de  ligero  rosicler. — Tú  estás 
dominado  por  Satanás,  que  te  quiere  arrastrar 
ni  mundo,  al  pecado.  Tu  alma  se  pierde,  Tilín; 
que  se  pierde  tu  alma...  Cuidado,  detente;  cui- 
dadito,  hijo  mío...  Por  ser  ambicioso  como  tú, 
un  hermano  mío  á  quien  quise  y  quiero  con 
toda  mi  alma,  ha  sido  muy  desgraciado. 
Abandonó  la  casa  de  mis  padres,  metióse  en 
las  bullangas  del  mundo,  y  hoy  le  tienes  emi- 
grado, pervertido  por  el  jacobinismo.  Es  al 
mismo  tiempo  el  amparo  y  el  tormento  de  mi 
anciana  madre. 

Cruzó  la  mano  como  si  suplicara,  y  parecía 
que  de  sus  enrojecidos  ojos  iban  á  salir  lágrimas. 

— ¿Qué  deseas  tú,  qué  quieres?— añadió. — 
¿Cuál  es  tu  ambición?  ¿Quieres  ser  rico,  quie- 
res ser  poderoso? 

—No. 

— Si  no  estuvieras  en  esta  santa  casa,  ¿qué 
posición,  qué  oficio  elegirías  tú? 

Tilín  irguió  su  cabeza,  y  echando  lumbre 
por  los  ojos,  exclamó  prontamente; 
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— El  de  soldado,  el  de  guerrero. 

— ] Ahí—  exclamó  burlonamente  Sor  Teodo- 
ra de  Arausis,  arrancando  unas  hojas  de  sán- 
dalo y  oliéndolas. — ¿Con  que  te  gusta  matar 
gente?...  jBonito  oficiol  jOhl  se  puede  ser  gue- 
rrero y  santo  al  mismo  tiempo.  Ahí  tienes  á 
San  Fernando,  á  San  Jorge,  á  San  Luis.  En 
el  mismo  cielo  hay  milicias  angélicas  de  que 
es  capitán  el  gloriosísimo  San  Miguel. 

La  expresión  profundamente  desconsolada 
del  rostro  de  Pepet  indicaba  que  no  era  su  de- 
seo figurar  en  las  milicias  del  cielo,  sino  en  las 
de  la  tierra, 

— Yo  soy  un  desgraciado  que  delira  despier- 
to— murmuró  con  desaliento. — Si  usted  me 
promete  no  reírse,  yo  le  contaró  todo  lo  que 
pienso  y  siento,  cosas  que  ciertamente  la  ma- 
ravillarán, haciéndole  sentir  por  mí...  no  só  si 
diga  interés  ó  lástima. 

— Quizás  las  dos  cosas.  Ya  te  escucho. 

La  monja  se  sentó  en  un  banco  de  piedra; 
Pepet  en  una  carretilla  de  transportar  escom- 
bros. 

IV 


— Yo,  señora— dijo  Tilín,— no  tengo  voca- 
ción para  la  Iglesia  ni  para  estar  metido  entre 
monjas.  Desde  muy  niño,  y  cuando  andaba  so- 
lo por  los  montes  de  Cadí  saltando  dé  peña  en 
peña  y  descolgándome  por  los  precipicios;  tre- 
pando á  los  picachos  y  metiéndome  en  las  cue- 
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vas  donde  se  esconden  las  bestias  feroces;  va- 
deando torrentes  y  rompiendo  jaras  y  malezas 
como  el  jabalí  que  se  abre  paso  con  los  dien- 
tes, desde  entonces,  señora  Madre,  yo  no  tenía 
más  que  un  pensamiento...  ¿cuál?  pues  meter 
ruido  en  el  mundo.  Me  parecía  que  yo  estaba 
destinado  á  hacer  trastornos,  á  luchar...  y 
vencer,  se  entiende;  todas  mis  trapisondas 
habían  de  concluir  con  vencer,  poniendo  bajo 
mis  pies  á  los  pillos  que  no  habían  querido  re- 
conocer mi  grandeza. 
La  monja  sonreía. 

— Ya  sé  que  la  señora  se  reirá  de  mí.  Es  na- 
tural; ¡cosas  de  chiquillos!  Dicen  que  todos  los 
chiquillos  sueñan  como  yo  soñaba,  aunque 
cada  cual  según  sus  gustos:  aquél  sueña  con 
verse  obispo  echando  bendiciones,  el  otro  con 
verse  en  un  teatro  representando  comedias.  A 
mí  nunca  me  dió  por  tales  simplezas,  sino  por 
arremeter  espada  en  mano  contra  mucha  gen- 
te, y  destrozarla  y  poner  mi  ley  sobre  todas 
las  leyes...  Después  he  ido  conociendo  el  mun- 
do, y  á  veces  me  he  reído  un  poquillo,  como 
la  señora  se  está  riendo  ahora...  Pero  ¡qué  tris- 
te es  reirse  uno  de  sí  mismo,  de  todo  aquello 
que  ha  soñado  y  visto  en  la  niñezl...  Muchas 
cosas  que  eran  grandes  se  han  vuelto  chicas 
delante  de  mis  ojos...  Yo  he  crecido,  yo  he  lle- 
gado á  hombre,  y  todavía  sueño.  No,  no  nací 
yo  para  estar  metido  entre  monjas.  Yo  vivo 
<*n  dos  vidas,  la  del  sacristán  y  la  del  guerre- 
ro: con  la  primera  enciendo  velas,  ayudo  á  mi- 
sa, fregoteo  plata,  toco  la  campana;  con  la  se- 
gunda mando  ejércitos,  conquisto  plazas,  alia- 
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no  ciudades,  destruyo  pueblos,  aplasto  tronos, 
conduzco  á  los  hombres  como  rebaños  de  car- 
neros, quito  y  pongo  fronteras,  todo  esto  sin 
dejar  de  ser  el  mismo  Tilín  de  siempre,  sin 
enfatuarme,  ni  gastar  lujo,  ni  probar  más  ali- 
mento que  el  délos  campos  de  batalla,  un  pe- 
dazo de  carne  y  un  vaso  de  vino;  durmiendo 
sobre  el  suelo  con  una  cureña  por  almohada, 
escribiendo  mis  órdenes  sobre  un  tambor; 
siempre  valiente,  señora,  y  siempre  sencillo, 
que  es  la  manera  de  ser  siempre  grande. 

Sor  Teodora  de  Aransis  miró  á  Pepet  de  un 
modo  que  revelaba  tanta  curiosidad  como  ad- 
miración. Después,  expresándose  maquinal  - 
mente  como  el  corista  que  repite  una  fórmula 
litúrgica,  dijo: 

— Vanidad  de  vanidades. 

— A  veces  he  creído  que  estas  vidas,  señora, 
venían  la  una  de  Dios  nuestro  padre,  y  la  otra 
del  Demonio  malo,  que  inventa  tantas  picar- 
día? para  perdernos.  Pero  no:  Satanás  no  tiene 
na<!tri  que  ver  en  esto.  Dios  es  el  que  ha  puesto 
este  fuego  dentro  de  mí.  Hay  cosas  que  no 
pueden  venir  más  que  de  Dios:  eso  se  conoce, 
sí,  lo  conozco  en  que  cuando  pienso  en  las  gue- 
rras, todo  mi  afán  de  revolver  y  alborotar  en 
el  mundo  lleva  el  objeto  de  hacer  justicia  y 
castigar  á  los  bribones,  y  poner  sobre  todas  las 
cosas  la  religión,  y  sobre  todos  los  hombres  al 
mismo  Dios. 

La  Madre  se  quedó  meditabunda,  la  mejilla 
sostenida  en  la  palma  de  la  mano  y  balan- 
ceando el  cuerpo  hacia  adelante.  Ya  no  decía 
c vanidad  de  vanidades,»  sino: 
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— ¡Vaya  coa  Tilín...  vaya  con  Tilíul 
— Dios— añadió  éste, — fué  quien  me  llevó 
á  la  biblioteca  del  señor  capellán,  donde  los 
libros  de  historia  acabaron  de  enloquecerme, 
presentándome  escrito  lo  que  yo  había  supues- 
to, y  ofreciéndome  vivo  lo  que  yo  había  viste 
soñado.  De  tanto  gozar,  yo  padecía  leyendo, 
señora.  Figurábame  que  era  yo  mismo  el  autor 
de  tantas  proezas,  y  que  las  había  realizado  en 
otra  época  remota  y  olvidada.  Yo  decía:  «Lo 
que  fué  podrá  volver  á  ser,  y  tan  hombre  soy 
yo  como  César.»  Pero  al  decir  esto  miraba  mi 
sotana,  y  caía  como  un  pájaro  á  quien  una  ba- 
la parte  el  corazón  cuando  va  volando  por  el 
cielo...  ]Mi  sotanal  Aquí  tiene  usted  el  Demo- 
nio, señora:  el  verdadero  Demonio  mío  es  mi 
sotana. 

Tilín  dió  un  puñetazo  en  el  banco  de  pie- 
dra, con  tanta  tuerza  cual  si  sus  manos  tuvie- 
ran la  culpa  de  su  desgracia. 

— Sí,  señora— añadió: — yo  llamo  el  Demo- 
nio á  este  perro  destino  mío  que  me  ha  puesto 
en  situación  de  no  poder  ser  nunca  nada.  ¡Un 
sacristán  de  monjas!  No:  en  todo  lo  que  he 
leído  no  he  visto  que  ninguno  de  los  grandes 
guerreros  fuera  en  su  juventud  lo  que  yo  soy. 
O  nacieron  en  el  trono  ó  entre  la  nobleza,  y 
los  que  nacieron  en  el  pueblo  fueron  soldados 
desde  su  niñez  y  jamás  conocieron  otro  oficio. 
Algunos  han  dado  saltos  muy  grandes  pasan- 
do de  una  posición  á  otra;  pero  ninguno  vió 
delante  de  sí  distancias  como  las  que  yo  veo... 
¡Sacristán  de  monjas!...  No,  no  se  concibe  que 
se  empiece  la  vida  en  una  sacristía  y  se  con- 
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tinúe  en  el  Capitolio,  ó  en  el  campo  de  Man- 
tinea  ó  en  el  de  Cerinola  ó  en  Narwa,  donde 
Carlos  XII  de  Suecia  con  ocho  mil  suecos  de- 
rrotó á  ochenta  mil  rusos.  Todos  esos  hombres 
han  demostrado  desde  su  primera  edad  eí  des* 
tino  que  Dios  les  había  dado,  y  hasta  sus 
nombres  parece  que  son  los  más  propios  para 
la  inmortalidad.  Epaminondas,  Hernán  Cor- 
tés, el  gran  Federico,  no  habrían  sido  nada  si 
hubieran  estado  donde  yo  estoy  y  se  hubieran 
llamado  como  yo  me  llamo.  \Ay\  este  nombre 
mío  es  mi  muerte,  mi  esclavitud.  Paréceme 
que  tener  este  nombre  es  lo  mismo  que  estar 
encerrado  dentro  de  un  arca  de  hierro  ó  deba- 
jo de  una  losa  enorme.  Dígame  usted,  señora 
M  adre,  con  toda  franqueza  si  no  es  así.  ¡Ayl 
¿cree  usted  que  Hernán  Cortés  habría  con- 
quistado á  Méjico  si  en  vez  de  llamarse  Her- 
nán Cortés  se  hubiese  llamado  Tilín?...  No,  yo 
no  concibo  un  libro  de  historia  que  se  titule: 
«De  la  conquista  de  tal  ó  cual  xeino  por  Ti- 
lín I»,  ó  «Relación  de  la  batalla  que  ganó  Ti- 
lín al  Emperador  Fulano. » 

Las  quejas  amargas  del  pobre  Pepet  revela- 
ban, juntamente  con  la  energía  de  una  voca- 
ción entusiasta,  el  candor  más  extraordinario. 
Aquel  cachorro  de  león  que  mostraba  la  garra, 
tenía  aún  la  boca  teñida  con  la  leche  de  la  leo-  \ 
na  madre.  La  monja  le  miraba  atentamente,  y 
mirándole  revolvía  en  su  cabeza  atrevidos  y 
desusados  pensamientos,  que  rara  vez,  como 
no  sea  en  España,  ocupan  ei  amodorrado  ce- 
rebro de  una  religiosa.  No  decía  nada  por  te- 
mor de  decir  demasiado  con  una  sola  palabra. 
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-*  Y  yo— continuó  Tilín  con  acento  de  de- 
sesperación,— no  sólo  veo  en  mí  grandes  es- 
torbos para  el  cumplimiento  de  mi  destino,  si- 
no qu«e  los  veo  también  fuera.  Ya  en  el  mundo 
no  hay  guerras.  Todo  está  quieto.  España 
quiere  paz  y  más  paz.  Después  que  echamos  á 
los  franceses  y  quitamos  á  los  liberales,  no 
queda  aada  que  hacer.  Ni  siquiera  tenemos  un 
rey  intruso  á  quien  combatir:  no  tenemos  más 
que  el  legítimo,  el  verdadero,  aquél  en  quien 
no  se  puede  poner  la  mano.  Nada,  señora:  paz 
y  más  paz  es  lo  que  se  ve  á  derecha  é  izquierda. 

— ¿Paz?— preguntó  Sor  Teodora  de  Aransis 
con  graciosa  ironía. 

—Sí,  señora,  paz. 

— Pues  yo  no  la  veo. 

La  monja  irguió  su  hermoso  cuello,  movien- 
do la  cabeza  y  arqueando  las  cejas  con  expre- 
sión enteramente  mundana. 

— Yo  no  veo  sino  guerra,-— dijo  después  de 
una  pausa,  durante  la  cual  miraba  delante  do 
sí  como  se  mira  á  un  espejo . 

— ¿En  dónde  está  esa  guerra? 

—En  España. 

— ¿En  España?  No  hay  guerra  por  ahora. 
— Pero  la  habrá, — afirmó  Sor  Teodora  con 
aplomo. 

—¿Por  qué  motivo?  ¿No  tenemos  Rey?  ¿Aca- 
so podrán  levantarse  otra  vez  ios  liberales? 

— No  se  levantarán.  Pero  las  masones  tie- 
nen minado  el  Trono. 

— jEl  Trono! — exclamó  Fepefc  lleno  de  con- 
fusión.— Es  el  más  seguro  dei  mundo. 

— Tal  vez  no. 
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— ¿No  tenemos  Gobierno  absoluto? 

— A  inedias:  Gobierno  con  puntas  de  masó- 
nico, que  no  se  decide  á  poner  la  Religión  por 
encima  de  todo...  Veo  que  no  entiendes  una 
palabra,  Tilín.  Nosotras,  que  jamás  salimos  de 
esta  casa,  conocemos  lo  que  pasa  en  el  mundo 
mejor  que  tú.  En  la  biblioteca  del  Padre  ca- 
pellán no  aprenderás  sino  cosas  muertas  y  pa- 
sadas para  siempre.  Voy  á  explicarte  lo  que 
ignoras,  fiando  en  tu  discreción  y  en  el  respeto 
que  me  tienes.  Has  de  guardarme  el  secreto, 
porque  esto  no  lo  saben  aún  sino  pocas  per- 
sonas. 

Tilín  prometió  á  la  señora  ser  más  reserva- 
do que  un  sepulcro,  y  con  tai  declaración,  ella 
cobró  ánimos  para  hablar  de  este  modo: 

— Te  equivocas  grandemente  al  suponer  que 
tendremos  paz.  No,  hijo  mío:  guerra,  y  guerra 
muy  empeñada  y  tremenda  nos  aguarda.  To- 
do está  por  hacer:  con  la  derrotado  los  libera- 
les no  se  ha  conseguido  casi  nada;  todo  está, 
pues,  del  mismo  modo:  la  Religión  por  los  sue- 
los, la  Inquisición  sin  restablecer,  los  conven- 
tos sin  rentas,  los  prelados  sin  autoridad.  Ya 
no  tenemos  aquellos  gloriosísimos  días  en  que 
los  confesores  de  los  reyes  gobernaban  á  las 
naciones;  se  publican  libros  que  no  son  de  Re- 
ligión, ó  le  son  contrarios;  en  pocas  materias 
se  consulta  al  clero,  y  muchas,  muchísimas 
cosas  se  hacen  sin  contar  con  él  para  nada. 
iQuó  vergüenzal  Es  verdad  que  no  hay  Cortes; 
pero  hay  Consejos  y  Ministros  que  son  todos 
seglares  y  carecen  de  la  divina  luz  del  Espíritu 
Santo.  No  gobiernan  los  liberales,  os  verdad; 
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pero  ello  es  que  sin  saber  cómo,  gobierna  su 
espíritu,  y  las  sectas,  ¡as  termes  sectas  masó- 
nicas no  han  sido  destruidas.  El  ejército,  que 
se  compone  absolutamente  de  masones,  no  ha 
sido  disuelto  y  desbaratado,  y  en  cambio  están 
sin  organizar  los  voluntarios  realistas.  Mil  no- 
vedades execrables  han  subsistido  después  de 
aquella  horrorosa  tormenta,  y  en  cambio  no 
funcionan  ya  las  comisiones  de  purificación 
que  habían  empezado  á  limpiar  el  Reino. 
¡Cuánta  ignominia!  Es  verdad  que  se  han  con- 
cedido mercedes  al  clero;  pero  los  primeros 
puestos  los  han  atrapado  los  jansenistas,  y  es- 
tán en  la  obscuridad  hombres  que  pelearon  con 
la  lengua  y  con  la  espada,  en  el  púlpito  y  en 
los  campos  de  batalla.  Andan  sueltos  muchos, 
muchísimos  que  fueron  milicianos  nacionales 
y  asesinos  de  frailes  y  monjas,  y  la  masonería 
se  extiende  hasta  el  mismo  Trono,  hasta  el  mis- 
mo Trono,  Tilín. 

Absorto,  anonadado  estaba  el  sacristán 
oyendo  aquellas  graves  razones  que  la  monja 
decía  con  firmeza  y  devoción,  añadiendo  á  su 
elocuencia,  para  hacerla  más  seductora,  las  gra- 
cias de  su  persona.  No  desplegaba  sus  labios 
Pepet,  y  oía  la  voz  de  la  dama  cual  si  ésta 
fuera  un  ángel  de  Dios  que  había  bajado  del 
cielo  con  un  recado  para  los  hombres. 

— Ese  trono  que  tanto  ha  costado — pro- 
siguió la  Madre  con  brioso  entusiasmo, — que 
fué  preciso  defender  primero  de  los  franceses  y 
después  de  los  liberales,  no  satisface  las  aspi- 
raciones de  nuestro  católico  Reino.  La  Reli- 
gión no  ha  triunfado  todavía,  y  es  preciso  que 
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la  Religión  triunfe.  Santiago,  nuestro  glorioso 
patrón,  no  ha  de  permitir  que  sus  escuadrones 
estén  mano  sobre  mano.  Lo  que  se  puede  ha- 
cer, ¿por  qué  no  se  hace?  Contraía  masonería, 
que  es  el  gobierno  de  Satanás,  se  levantará  la 
Religión,  que  es  el  gobierno  de  Dios.  Todo  lo 
que  se  opone,  ó  si  no  se  opone  estorba  al 
triunfo  de  la  Fe,  caerá,  y  si  lo  que  estorba  es 
un  trono,  caerá  también.  Veo  que  te  asombras, 
Tilín;  veo  que  te  espantas. 

—No,  señora,  no:  Tilín  no  se  asusta  de  na- 
da que  sea  caída  de  cosas  altas  y  enormes, 
hundimientos  y  choque  de  unas  gentes  con 
otras,  sorpresas  terribles,  cataclismos  y  erup- 
ciones de  la  rabia  humana...  Pero  yo  no  creía, 
no  sospechaba  que  los  derechos  de  nuestro 
Rey,  tan  deseado  y  querido,  pudieran  ser  pues- 
tos en  duda. 

— Culpa  será  de  quien  no  ha  sabido  seguir 
el  camino  que  le  trazó  la  divina  Providencia 
— replicó  vivísimamente  la  exaltada  monja.— 
¿Tú  no  sabes  que  hay  un  Príncipe  insigne,  fer- 
viente católico,  amante  de  su  pueblo,  fiel  cum- 
plidor de  los  preceptos  de  la  Iglesia,  y  que  has- 
ta en  sus  menores  actos  demuestra  que  vive 
para  la  Fe  y  por  la  Fe?  Ese  Príncipe  santo  se 
rodea  de  los  varones  más  sabios,  de  los  pre- 
lados más  virtuosos,  de  clérigos  previsores  y 
de  seglares  devotísimos;  ama  la  Religión  sobre 
todas  las  cosas,  y  para  él  la  Religión  está  so* 
bre  todo  lo  humano,  y  sobre  pueblos,  reinos  y 
monarquías;  ese  Príncipe  confiesa  y  comulga 
todas  las  semanas,  dando  así  una  lección  á 
cuantos  piíncipes  hay  en  la  tierra,  y  no  se  se- 
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para  jamás  do  una  imagen  de  la  Inmaculada 
Concepción,  que  es  su  dulcísima  patrona  y 
consejera.. .  ¿Quieres  saber  más?  ¿Necesito  de- 
cirte más? 

— Sí...  sí,— exclamó  Tilín,  que  ya  no  tenía 
curiosidad,  sino  fiebre. 

— La  Religión  debe  triunfar,  y  para  que 
triunfe  es  preciso  que  haya  quien  la  defienda 
— dijo  la  monja,  asemejándose  por  su  acento  y 
su  apostura  á  la  Sibila  Cumana. — Tú  dices  que 
habrá  paz,  y  yo  digo  que  habrá  guerra,  guerra 
cruel  y  reñida...  Nada  te  digo  respecto  á  tu  vo- 
cación ni  á  tu  destino.  Tú  sabrás  lo  que  ha- 
ces. Unicamente  he  querido  probarte  que  las 
circunstancias  no  son  tan  impropias  como 
creías...  que  los  tiempos  son  para  cosas  gran- 
des, ruidosas  y  heróicas;  que  la  vocación  gue- 
rrera no  tiene  hoy  nada  de  trasnochada,  y  que 
un  hombre  puede  llamarse  Tilín,  y,  sin  em- 
bargo... 

Cambiando  bruscamente  de  tono  y  levantán- 
dose, añadió: 

—  ¡Pero  si  anochece...!  jqué  tardel  Tilín,  co- 
rre á  tocar  el  Angelus...  ¡Qué  dirá  la  Madreaba- 
desa  si  me  ve  aquí  charla  que  charla!...  Corre, 
hombre,  corre...  parece  que  estás  lelo. 

La  monja  se  alejó  apresuradamente.  Tilín, 
inmóvil  y  con  la  vista  fija  en  ella,  la  vió  des- 
aparecer bajo  la  arquería  del  claustro,  como 
una  sombra  que  se  difundía  en  la  masa  obscu- 
ra de  la  noche.  Lentamente  marchó  á  la  sa- 
cristía, y  empuñando  la  soga  del  esquilón,  to- 
có el  Angelus.  La  campana,  difundiendo  su 
gangoso  tañido  por  los  aires  mucho  más  allá 
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de  Solsona,  hasta  los  montes  lejanos,  parecía 
proclamar  aquel  nombre  irrisorio  que  debía 
eer  el  nombre  de  un  héroe,  y  gritaba  con  insis- 
tencia: «Tilín,  Tilín.» 

— j Jesús,  María  y  Josél — exclamaba  la  Ma- 
dre abadesa. — ¡Vaya  un  modo  de  tocar  el  An- 
gelus! Tilín  se  ha  vuelto  loco.  Parece  que  toca 
á  rebato. 

Y  los  vecinos  decían:  «Las  monjas  cascabe- 
leras están  tocando  á  fuego, » 


v 


Transcurrieron  muchos  días  (eran  los  de 
Marzo  de  1827)  sin  que  Sor  Teodora  de  Aran- 
sis  volviese  á  departir  tan  extensa  y  acalora- 
damente con  el  sacristán  de  San  Salomó,  y  en 
éste  se  acentuaron  más  las  distracciones  y  los 
descuidos,  llegando  á  cometer  faltas  de  servi- 
cio que  eran  escándalo  de  las  Madres  y  desdo- 
ro del  culto.  Pasaba  á  veces  la  noche  entera  en 
la  ciudad,  y  su  trato  era  por  demás  adusto  y 
misantrópico. 

Una  tarde  de  Abril  presentáronse  dos  dama3 
en  el  locutorio.  Era  una  de  ellas  hermosa  por 
todo  extremo,  ricamente  ataviada,  con  ade- 
mán un  poco  altanero  y  edad  que  podía  sin 
gran  seguridad  suponerse  entre  los  treinta  y 
cinco  y  los  cuarenta  afios.  Vestía  con  lujo  y  sin 
remilgos,  dando  á  entender  que  no  la  morti- 


UN  VOLUNTARIO  REALISTA  37 

ficaba  ninguna  cosa  que  diera  realce  á  su  be- 
lleza, tanto  más  cuanto  que  ésta  iba  necesi- 
tando auxilio  para  que  no  se  conociera  dema- 
siado su  occidente.  Doña  Josefina  Comerford, 
pues  tal  era  el  nombre  de  aquella  histórica  da- 
ma, era  una  hermosura  en  decadencia;  mas  no 
por  esto  dejaba  de  ser  magnífica,  como  es 
magnífica  una  puesta  de  sol.  La  mujer  que  la 
acompañaba  parecía  servidora. 

Después  de  esperar  breve  rato,  descorrióse 
la  cortina  que  tapaba  la  reja,  y  una  voz  dijo: 

— jOh!  Josefina...  no  me  habían  dicho  que 
era  usted...  Voy  á  mandar  que  se  le  abra  la 
puerta. 

— Mande  usted  abrir  y  entraré, — repuso  Do- 
ña Josefina  mirando  al  través  de  la  reja  sin 
ver  nada. 

Después  dió  algunos  paseos  por  el  locutorio 
con  impaciente  desenvoltura.  Miraba  al  suelo, 
como  miran  los  hombres  cuando  tienen  un 
grave  proyecto  entre  ceja  y  ceja. 

Por  fin  una  vieja  criada  del  convento  pre- 
sentóse á  ella,  cerró  la  puerta  del  locutorio  que 
daba  á  la  calle,  mandó  á  la  servidora  que  es- 
perase allí,  y  haciendo  señas  á  Doña  Josefina 
para  que  la  siguiese,  condüjola  por  un  pasa- 
dizo obscuro  que  iba  á  parar  al  claustro.  Desde 
allí  no  necesitó  guía  la  de  Comerford  para  di- 
rigirse á  la  sala  interior  del  locutorio,  donde 
la  aguardaban  tres  monjas. 

Era  la  sala  grande  y  no  muy  clara,  á  pesar 
de  la  blancura  de  sus  paredes.  Zócalo  de  pin- 
tados azulejos  cubría,  hasta  la  altura  do  dos 
varas,  la  parte  inferior  do  aquéllas,  y  añosa 
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estera  de  esparto  libraba  los  pies  de  la  frialdad 
de  los  ladrillos.  Un  tríptico  de  relevante  mérito, 
y  dos  ó  tres  cuadros  obscuros  y  muy  borrosos 
en  que  apenas  se  distinguían  el  cordero  de 
San  Juan,  ó  el  caballo  de  San  Martín,  ó  el  há- 
bito de  San  Bernardo,  por  ser  trozos  pintados 
con  blanco,  compendiaban  el  interés  iconográ- 
fico de  la  sala.  En  ella  reinaba  mortecina  y  di- 
fusa claridad  roja,  producida  por  la  transpa- 
rencia de  las  dos  cortinillas  encarnadas  que 
cubrían  las  ventanas.  Media  docena  de  sillo- 
nes y  un  gran  banco  que  parecían  las  obras 
más  ingeniosas  de  la  Inquisición,  por  lo  du- 
ros, incómodos  y  rígidos,  servían  para  marti- 
rio de  los  huesos.  En  uno  de  ellos  se  sentó  la 
visitante  después  de  saludar  á  las  tres  monjas 
una  tras  otra. 

La  claridad  roja  daba  al  rostro  de  Doña  Jo- 
sefina el  aspecto  de  una  llamarada  en  figura 
huinana,  con  lo  cual  se  avenía  perfectamente 
el  inextinguible  ardor  de  sus  palabras.  Las 
tres  monjas,  encendidas  también,  y  asemeja- 
das en  cierto  modo  á  espectros  sanguinosos, 
ocupaban  sus  puestos  |con  correcta  simetría, 
haciendo  honor  á  los  sillones  de  nogal  por  la 
tiesura  con  que  se  sentaban  en  ellos.  Trabóse 
al  punto  vivísima  conversación  en  lengua  ca- 
talana. 

■ — Ayer  esperábamos  á  usled, — dijo  la  Ma- 
dre abadesa. 

— No  se  puede,  no  se  puede,  señora — repuso 
la  de  Comerford. — Van  los  negocios  muy  atra- 
sados. Acabo  de  llegar  de  Verga  y  apenas  he 
tenido  tiempo  para  vestirme...  Debo  salir  esta 
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noche  misina  para  Manresa;  el  tiempo  es  cor- 
to. Diré  en  pocas  palabras  lo  que  tengo  que  de- 
cir, y  hasta  otro  día. 

— También  nosotras  seremos  breves — indi- 
có la  Madre  abadesa  moviendo  un  brazo.— 
Ante  todo,  díganos  usted...  ¿Es  cierto  que  han 
sido  ahorcados  Planas  y  Lloret? 

— Cierto  es  que  la  serpiente  nos  ha  herido  á 
dos  de  nuestros  bravos  leones — dijo  la  de  Co- 
raerford  con  vehemencia. — Pero  todo  no  pue- 
de ser  flores.  Ha  de  haber  muchas  víctimas  y 
no  pocos  mártires.  Si  no  los  hubiera,  no  sería 
tan  santa  nuestra  causa...  Las  partidas  que 
hoy  existen  no  tienen  más  objeto  que  ir  tan- 
teando á  los  pueblos  en  los  límites  del  Principa- 
do. Más  adelante  se  verá  quién  es  Cataluña. 
Ahora  lo  que  nos  importa  es  que  la  empresa 
no  se  malogre  por  precipitación.  De  eso  nos 
ocupamos,  y  ei  las  órdenes  se  cumplen  bien,  se 
conseguirá  el  objeto.  Tenemos  de  nuestra  par- 
te muchas  autoridades  militares  que  se  han 
vendido  en  secreto.  Alguien  sospecha  que  nos 
harán  traición:  yo  no  lo  creo.  Además,  de  Ma- 
drid vienen  un  día  y  oiro  las  mayores  seguri- 
dades de  que  tendremos  apoyo  en  altas  esfe- 
ras. ]Ay!  aquella  celosa  Junta  no  se  duerme 
en  las  pajas.  Ha  sabido  unir  todos  los  deseos 
en  uno  solo,  y  hoy,  amigas  mías,  muchos  per- 
sonajes de  aquí  y  de  allá  que  tenían  distintas 
opiniones,  piensan  ya  de  la  misma  manera.  El 
acuerdo  es  perfecto,  puedo  asegurarlo  á  uste- 
des, entre  el  Arzobispo  de  Tarragona,  el  señor 
Miguel,  vicecancelario  de  Cervera,  el  Padre 
Barrí  de  Santo  Domingo,  el  Sr.  D.  José  Co- 
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rrous,  lectoral  de  Vich,  el  domero  de  Manresa, 
el  guardián  de  Capuchinos  de  esta  ciudad  y  el 
valiente  entre  los  valientes,  nuestro  indomable 
Jep  deis  Estanys.  Las  instrucciones  que  ha  re- 
cibido de  Madrid  la  Junta  son  precisas  y  re- 
suelven todas  las  dudas  que  había  en  puntos 
muy  esenciales;  los  escrúpulos  de  algunos  se 
han  disipado,  el  beneplácito  de  la  Santa  Sede 
es  ya  evidente,  y  aun  se  tiene  por  segura  la 
protección  de  la  Rusia  y  de  la  Francia.  ¿Qué 
tal?  En  el  Palacio  de  Madrid  se  sabe  todo  lo 
que  pasa  aquí,  y  no  se  dará  un  paso  por  estas 
leales  montañas  que  sea  hijo  del  acaso  ó  del 
capricho,  sino  que  todos,  chicos  y  grandes,  nos 
moveremos  con  arreglo  á  un  plan  admirable- 
mente concertado.  jOh!  amigas  mías,  regoci- 
jémonos, entusiasmémonos  con  la  idea  de  que 
esta  tierra  de  cristianos  tendrá  al  fin  el  verda- 
dero gobierno  cristiano. 

— |Loado  sea  el  SeñorI — exclamó  la  abadesa 
moviendo  por  igual  los  dos  brazos. — Este 
acuerdo  entre  tales  varones  nos  prueba  que  no 
obedecen  al  capricho  ni  á  la  fantasía,  sino  á 
uua  voz  divina  que  en  el  interior  de  todos  ellos 
ha  sonado.  La  Virgen  Santísima  sea  ellos. 
Ahora  bien,  amiga  querida:  puesto  que  para 
gloria  y  salvación  nuestra  nos  corresp«iAde  ha- 
cer algo,  en  la  medida  de  nuestras  escalas  fuer- 
zas, en  pro  de  la  causa  del  Señor,  aquí  esta- 
mos aguardando  las  órdenes  de  la  Junta  de 
Manresa,  de  la  cual  es  usted  órgano  ta**  pre- 
cioso* 

— A  eso  voy,  amiga  mía — dijo  Doña  Jose- 
fina acercando  más  su  inquisitorial  sillón 
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las  Madres. — Primeramente,  al  dinerillo  que 
ustedes  tienen  en  depósito,  se  unirá  dentro  de 
poco  el  que  se  está  recaudando  en  esta  dióce- 
sis de  Solsona  y  parte  del  que  vendrá  de  Ma- 
drid. Lo  entregará  el  seüor  Deán  de  esta  San- 
ta Iglesia  Catedral,  y  ustedes  lo  darán  á  Jep 
deis  Estanys,  á  Caragol  ó  á  Pixola,  previa  pre- 
sentación de  un  vale  reservado  y  en  cifra  don- 
de se  especificará  la  suma.  También  podrá  us- 
ted recibir  dinero  del  alcalde  de  Solsona  ó  dár- 
selo. Aquí  traigo  la  clave  de  la  cifra,  y  la  ex- 
plicaré para  que  no  hallen  dificultades. 

Doña  Josefina  sacó  un  papel  de  su  ridículo 
(porque  Doña  Josefina  llevaba  ridículo),  y  acer- 
cándose á  las  Madres  explicóles  durante  corto 
rato  los  signos  y  combinaciones  que  aquéllas 
debían  conocer.  Después,  la  simetría  que  se 
había  alterado  cuando  se  inclinaron  en  una 
misma  dirección  las  tres  señoras,  volvió  á  res- 
tablecerse. 

— He  comprendido  perfectamente  —  dijo 
melifluamente  la  abadesa.— Se  hará  todo  co- 
mo lo  mandan  los  señores.  Dulcísimo  es  para 
nosotras  prestar  este  concurso  á  obra  tan  in- 
signe. 

Era  la  Madre  abadesa  señora  muy  redicha, 
como  se  habrá  observado.  Tenía  buen  fondo; 
pero  el  fanatismo  le  había  sorbido  los  sesos. 
Lanzada  por  las  bullidoras  eminencias  del 
país  á  los  torbellinos  de  una  odiosa  conspira- 
ción, había  llegado  á  olvidar  el  lenguaje  sen- 
cillo, dulce  y  místico  de  las  exclaustradas, 
adoptando  un  tonillo  presuntuoso  con  puntas 
de  diplomático,  que  era  como  un  eco  del  char- 
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lar  vehemente  de  la  gran  intrigante  catalana 
Doña  Josefina  Comerford,  la  cual  solía  dar  á  la 
expresión  de  su  fanatismo  algo  de  la  atropella- 
da facundia  de  los  clubs. 

—Ahora,  amigas  de  mi  alma — manifestó 
Doña  Josefiua,— ahora  que  todo  lo  material 
está  preparado,  falta  tan  sólo  que  se  esgriman 
aquellas  armas  sutiles  contra  las  cuales  no 
pueden  nada  los  más  altos  torreones  ni  la  ar- 
tillería más  formidable:  hablo  de  las  armas  de 
laoración.  Yo,  como  pecadora,  poco  puedo  al- 
canzar con  mis  preces;  pero  ustedes,  amantí- 
simas  esposas  del  que  dales  victorias,  del  que 
con  sus  batallones  de  ángeles  tiene  á  raya  al 
Malo,  pueden  conseguir  mucho.  Ei  auxilio  de 
la  devoción  y  la  piedad  es  de  gran  precio.  El 
señor  lectoral  de  Vich  dijo  delante  de  mí  á  las 
Clarisas  de  aquella  ciudad:  «Las  lágrimas  su- 
plicantes de  los  débiles  darán  á  los  fuertes  la 
victoria.» 

La  Madre  abadesa  se  inclinó  de  un  lado,  cru- 
zando las  manos  en  señal  de  la  magnitud  de 
su  emoción,  y  con  esto  se  alteró  por  completo 
la  simetría  del  grupo.  Al  mismo  tiempo  dejóse 
oir  una  voz  hueca,  telarañosa,  si  es  permitido 
decirlo  así,  una  voz  gastada  y  obscurecida  por 
los  años,  la  cual  voz  provenía,  según  todos 
los  indicios,  de  la  carcomida  laringe  de  la  se- 
ñora monja  que  se  sentaba  á  la  derecha  de  la 
Madre  abadesa,  y  que  hasta  entonces  había  si- 
do mudo  testigo  de  la  conferencia.  Aquella 
voz  dijo  con  lastimero  tono: 

— ¡Oh!  ¡si  pudiera  conseguirse  tan  alto  fin 
con  las  oraciones!...  Todos  los  lectores  de  Vich 
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y  todos  los  prelados  de  la  cristiandad  no  me 
convencerán  de  que  la  causa  del  Señor  y  el 
triunfo  de  su  Fe  hayan  de  conquistarse  con 
guerras,  violencias,  brutalidades  y  matanzas. 
Doña  Josefina  nos  habla  de  las  oraciones,  co» 
ino  aprestos  de  guerras...  Esos,  esos  solos  de- 
ben de  ser  los  sables,  los  cañones  y  los  fusiles 
de  los  regimientos  de  Jesucristo. 

Alzando  sus  brazos,  á  que  daban  majestad 
las  amplias  mangas  blancas,  la  monja  se  ani- 
maba. Era  una  mujer  anciana  y  cadavérica, 
cuyas  palabras  sonaban  con  tono  de  solemni- 
dad, como  palabras  salidas  de  la  tumba. 

Antes  que  la  última  sílaba  de  la  anciana  re- 
ligiosa acabase  de  vibrar,  oyóse  en  la  sala  una 
leve  exclamación,  una  deesas  tenues  inflexio- 
nes de  voz  que  son  como  el  preludio  de  uua 
risa  de  desdén.  Provenía  este  bullicio  de  la 
tercera  monja,  que  aún  no  había  dicho  nada 
y  estaba  sentada  á  la  izquierda  de  la  Madre. 
Sonó  después  la  risa  y  luego  estas  palabras: 

— |Qué  cosas  tiene  la  Madre  Monserratl 

El  delicioso  y  fresco  timbre  de  la  voz,  la 
gracia  de  la  entonación  y  el  festivo  reir,  indi- 
caban claramente  la  persona  por  demás  sim- 
pática de  Sor  Teodora  de  Aransis. 

— Es  lo  que  me  quedaba  que  oir — añadió  con 
desenvoltura. —  ¡Que  las  sectas  y  el  imperio 
de  los  malos  puedan  derribarse  con  oraciones! 
¡Que  una  nación  invadida  por  herejes  sea  lim- 
pia por  rezos  de  monjas!...  Decir  eso  es  vivir  en 
el  Limbo.  Bueno  es  rezar;  pero  cuando  el  mal 
ha  tomado  proporciones  y  domina  arriba  y 
abajo,  en  el  Trono  y  en  la  plebe,  ¿de  qué  va- 


44 


B.  PÉREZ  G ALDOS 


len  los  rezos?...  ¿Por  qué  tantos  ascos  á  la  gue- 
rra? La  guerra  impulsada  y  sostenida  por  un 
fin  santo  es  necesaria,  y  Dios  mismo  no  la  pue- 
de condenar.  ¿Cómo  ha  de  condenarla,  si  El 
mismo  ha  puesto  la  espada  en  la  mano  de  los 
hombres  cuando  ha  sido  menester?  Nos  asus- 
tamos de  la  guerra,  y  la  vemos  en  toda  la  his- 
toria de  nuestra  Fe,  desde  que  hubo  un  pue- 
blo elegido.  ¿No  peleó  Josué,  no  peleó  Mata- 
tías, gran  sacerdote;  no  pelearon  los  Macabeos 
y  el  santo  Rey  David?  Bonito  papel  habría 
hecho  San  Fernando  si  en  vez  de  arremeter 
espado  en  mauo  contra  los  moros,  se  hubiera 
puesto  á  rezar  esperando  vencerlos  con  rosa- 
rios. No  es  tan  mala  la  guerra  cuando  un  após- 
tol de  Jesucristo  se  dignó  tomar  parte  en  ella 
con  su  manto  de  peregrino,  caballero  en  un 
caballo  blanco,  repartiendo  tajos  y  mando- 
bles. La  guerra  contra  infieles  y  herejes  es 
santa  y  noble.  ¡Benditos  los  que  mueren  en 
ella,  que  es  como  morir  en  olor  de  santidadl 
En  el  cielo  hay  un  lugar  placentero  destinado 
á  los  valientes  que  han  sucumbido  peleando 
por  Dios. 

Hablando  de  este  modo,  las  bellas  facciones 
de  Sor  Teodora  de  Aransis  tenían  el  divino 
sello  de  la  inspiración.  Atendían  á  sus  pala- 
bras con  muestras  de  asentimiento  Doña  Jo- 
sefina y  la  Madre  abadesa;  pero  la  Madre  Mon- 
serrat,  dirigiendo  una  mirada  rencillosa  á  la 
audaz  defensora  de  la  fuerza,  rumió  estas  pa- 
labras: 

— Hermana  Teodora  de  Aransis,  usted  es 
una  niña. 
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—Tengo  treinta  y  dos  años, — repuso  con 
brío  la  de  Aransis,  sin  dignarse  mirar  á  su  con- 
trincante. 

— Y  yo  tongo  sesenta— afirmó  ésta; — he 
visto  guerras  y  usted  no.  Yo  he  visto  las  ho- 
rrorosas calamidades  de  la  guerra;  yo  he  vstoi 
este  santo  asilo  profanado,  derribadas  sus  pa- 
redes á  cañonazos,  y  sus  claustros  y  celdas  in- 
vadidos por  una  soldadesca  infame.  jTodo  lo 
envilece,  sí,  todo  lo  envilecel  Yo  vi  caer  el  ala 
del  Poniente  y  desaparecer  hechas  escombros 
tres  celdas  arriba  y  el  refectorio  abajo,  que- 
dando sólo  en  pie  lo  que  llamamos  la  Isla, 
donde  usted  vive;  yo  vi  á  tres  Hermanas  de- 
golladas y  á  otras  injuriadas  horriblemente. 
Los  pocos  cabellos  que  tengo  se  erizan  todavía 
en  mi  cabeza  al  recordar  aquel  día  de  Sep- 
tiembre de  1810.  ¡Vaya  un  día,  Señor  Dios 
sacramentado!  ¿Cómo  quieren  que  me  entu- 
siasme con  la  guerra?  La  aborrezco,  le  tengo 
miedo:  el  ruido  de  un  tambor  me  hace  morir... 
Esta  buena  Teodora  de  Aransis  es  una  niña, 
piensa  mundanamente,  á  pesar  de  llevar  algu- 
nos años  dentro  de  esta  casa,  y  tiene  los  espí- 
ritus muy  levantiscos. 

—No  se  trata  ahora  de  soldados  del  infame 
Napoleón,  señora — dijo  Teodora  burlándose. 
— Precisamente  es  todo  lo  contrario.  Los  sol- 
dados de  la  Fe  no  darán  sustos  á  la  asustadiza 
Madre  Monserrat. 

— Todos  los  soldados  son  iguales  y  todas 
las  guerras  odiosas...  Hay  cabezas  tan  duras 
que  no  entenderán  nunca. 

— Y  hay  personas  que  jamás  han  tenido  en 
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su  mollera  ni  pizca  de  discernimiento, — dijo 
Sor  Teodora  de  Aransis  con  tono  de  sofoca- 
da ira. 

— Y  hay  jóvenes  que  se  olvidan  del  hábito 
que  visten,  renegando  de  la  humildad  y  del 
respeto  que  se  debe  á  las  personas  mayores, — 
gruñó  la  Madre  Monserrat. 

— Y  hay  espectros  tan  empingorotados  y 
tan  tiesos  que  causan  horror. 

—Y  hay  monjillas  tan  casquivanas  que  se 
componen  y  acicalan  dentro  de  sus  celdas, 
cuando  nadie  las  ve,  y  no  pueden  olvidar  que 
en  tiempos  muy  desgraciados  han  ido  á  bailo* 
teos  y  teatros. 

— Y  hay  madrazas  de  cara  verde,  del  pro- 
pio color  de  la  envidia,  que  han  vivido  seten- 
ta años  encolerizadas  contra  todo  lo  que  valía 
más  que  ellas. 

— Y  yo  sé  de  quien  tiene  la  lengua  muy 
larga... 

— Y  yo  sé  de  quien  la  tiene  llena  de  ve- 
neno... 
-Y  yo.., 

— Paz,  paz  .. — indicó  la  abadesa,  extendien- 
do á  un  lado  y  otro  sus  blancas  manos. 

— La  Madre  Teodora  es  demasiado  vehe- 
mente—dijo Doña  Josefina  guiñando  el  ojo  á 
Sor  Teodora, — y  la  Madre  Monserrat  muy  ri- 
gorista. Todo  esto  ha  provenido  de  una  opi- 
nión sobre  las  guerras.  Yo  creo  también  que 
la  guerra  es  á  veces  necesaria  y  que  Dios  mis- 
rao  la  dispone.  Hay  santos  del  combatir  como 
hay  santos  del  ayunar.  Pero  no  es  esto  motivo 
para  que  la  Madre  Monserrat  se  enfado. 
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—Ni  para  que  se  altere  la  armonía  que  en 
estas  casas  debe  reinar  —  expresó  la  Madre 
abadesa  con  afectada  unción.— En  nombre  de 
Nuestro  Señor  Jesucristo,  que  á  todos  perdo- 
nó, yo  ruego  á  las  dos  hermanas  que  me  oyen... 
sí,  yo  les  ruego,  como  hermana  y  como  Supe- 
riora,  que  sofoquen  al  punto  el  rencor  y  se  re- 
concilien dándose  el  ósculo  de  paz. 

— Mi  alma  es  incapaz  de  rencor, — dijo  la 
Madre  Monserrat. 

— Yo  perdono  de  todo  corazón, — murmuró 
Sor  Teodora. 

Se  besaron.  La  vieja  imprimió  sus  labios 
sobre  las  hermosas  mejillas  de  la  joven,  y  ésta 
contestó  al  beso  fijando  apenas  sobre  la  seca 
piel  ajena  sus  frescos  labios.  Aquel  besuqueo 
fué  una  ventosa  contestada  por  una  picadura. 
Doña  Josefina,  después  de  repetir  sus  instruc- 
ciones, se  retiró. 


vi 


A  pesar  de  los  preparativos,  cuya  importan- 
cia se  daba  á  conocer  por  la  actividad  bullido- 
ra de  Doña  Josefina  Comerford,  pasaron  los 
meses  de  Mayo  y  Junio  en  aparente  paz.  Ca- 
taluña parecía  tranquila  y  desarmada.  Solso- 
na  continuaba  viviendo  con  aquella  serenidad 
y  monotonía  que  eran  la  delicia  de  sus  canó- 
nigos. La  compañía  medio  organizada  de  vo- 
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Iuntarios  realistas  y  los  pocos  artilleros  que 
prestaban  el  servicio  militar  dentro  de  los  mu- 
ros, más  parecían  figuras  decorativas  que  sol- 
dados en  la  víspera  de  una  batalla. 

Cierto  día  de  fines  de  J unió  vió  Solsona  una 
cosa  que  dió  mucho  que  hablar.  Por  la  calle 
Mayor  adelante  iba  Tilín  vestido  con  el  uni- 
forme de  voluntario  realista.  Su  figura  no  era 
un  tipo  acabado  de  militar  gallardía;  pero  él 
marchaba  por  la  calle  abajo  con  desenfado, 
aunque  sin  fanfarronería,  indiferente  á  las  ha- 
blillas que  sus  insólitos  arreos  suscitaban. 

— Mejor  le  sienta  la  sotana— decían  en  los 
corrillos. — ¿  A  dónde  va  ese  holgazán  con  me- 
dia vara  de  cartuchera  y  un  quintal  de  mo- 
rrión?... Mírenlo...  Pues  no  va  poco  tieso... 
Todos  los  bordados  del  cuello  y  solapa,  así 
como  las  charreteras  y  los  cordones  del  mo- 
rrión, se  los  han  hecho  las  monjas...  Es  el 
uniforme  más  guapo  que  hay  en  toda  Solso- 
na... Y  diz  que  entra  en  el  cuerpo  con  el  grado 
de  alférez...  jSi  no  hay  como  ser  sacristán  de 
las  monjas  cascabeleras  para  llegar  pronto  á 
generall...  No,  mujer:  no  entra  de  alférez,  sino 
de  sargento;  pero  como  haya  guerra,  y  dicen 
que  la  habrá,  verás  cómo  sube  más  vivo  que 
un  águila,  con  el  favor  de  las  Madres...  Míra- 
le, mírale  cómo  pasa  sin  saludar  á  nadie... 
¡Condenado  Tilín!  ¡cómo  se  reirá  de  él  la  tro- 
pa! No  habrá  un  solo  voluntario  que  le  obe« 
dezca. 

Y  siguieron  los  comentarios. 
Así  como  la  aparición  de  ciertas  aves  exóti- 
cas anuncia  la  proximidad  de  tempestades,  la 


UN  VOLUNTARIO  REALISTA  49 

desusada  vestimenta  del  sacristán  de  San  Sa- 
lomó anunció  un  acontecimiento  que  puso  en 
grande  zozobra  y  pasmo  á  la  ciudad  de  Solso- 
na.  Era  la  madrugada,  cuando  el  sueño  de  los 
pacíficos  moradores  fué  bruscamente  turbado 
por  estrepitoso  ruido  de  tambores.  Echáronse 
los  vecinos  de  las  camas,  se  abrieron  todas  las 
puertas,  y  acudieron  los  voluntarios  á  la  pla- 
za, donde  había  ya  un  par  de  compañías,  ve- 
nidas, según  después  se  supo,  de  Berga  al 
mando  del  ex-carnicero  Pixola  (D.  Narciso 
Abres).  Un  fraile,  alzándose  en  medio  de  la 
plaza,  entre  la  gente  armada,  hizo  callar  con 
solemne  gesto  á  los  tambores,  y  enderezó  á  los 
solsoneses  una  arenga  diciéndoles  que  Catalu- 
ña se  lanzaba  á  la  guerra  porque  el  Monarca  no 
gozaba  de  la  libertad  necesaria  para  gobernar 
el  reino.  jQué  pico  de  oro!  Sin  abandonar  su 
tono  de  sermón,  añadió  que  S.  M.  había  ex- 
pedido órdenes  reservadas  autorizando  el  pro- 
nunciamiento ó  invistiendo  de  mandos  mili- 
tares á  aquellos  bravos  y  piadosísimos  cabe- 
cillas, los  cuales  ¡oh  abnegación  evangéli- 
ca! abandonaban  sus  hogares  por  defender  la 
Fe  de  Cristo  y  el  glorioso  Trono  de  las  Es- 
pañas. 

Después  que  el  fraile  hubo  desembuchado  lo 
que  en  su  mollera  traía,  volvieron  á  sonar  los 
tambores,  y  los  pelotones  de  voluntarios  reco- 
rrieron la  ciudad  y  la  muralla  toda  en  redon- 
do, como  por  fórmula  de  toma  de  posesión  de 
la  plaza  y  de  su  absoluto  rendimiento  á  las 
tropas  apostólicas.  Los  pocos  soldados  de  lí- 
nea se  entregaron  sin  vacilar,  porque  ya  esta- 
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ban  concertados  para  ello;  repicaron  las  cam- 
panas, declaróse  en  rebelión  el  Municipio,  y 
alguna  que  otra  banderola  hecha  por  manos 
claustradas  subió,  agitándose  y  haciendo  ges- 
tos, á  lo  alto  de  un  palo  para  anunciar  á  los 
pueblos  vecinos  la  grata  nueva. 

Pixola  publicó  en  seguida  un  bando  dispo- 
niendo que  se  entregasen  todas  las  armas,  y 
que  los  oficiales  indefinidos  domiciliados  en  la 
ciudad  y  su  término  se  presentasen  inmediata- 
mente en  esta  comandancia  general  para  recibir 
órdenes.  Obedecieron  algunos  por  miedo  ó 
porque  simpatizaban  con  la  insurrección,  ó 
quizás  porque  estaban  cansados  de  una  vida 
obscura;  pero  otros  contestaron  á  los  emisa- 
rios de  Pixola  con  insultos  y  bravatas,  por  lo 
cual,  enfurecido  el  cabecilla,  juró  que  haría  una 
degollina  de  indefinidos  si  Dios  no  lo  remedia* 
ba.  El  más  reacio  fué  un  coronel  retirado,  vie- 
jo, terco  y  realista  por  más  señas,  que  tenía 
por  nombre  D.  Pedro  Guimaraens  y  por  vi  - 
vienda una  casa  solar  á  media  legua  de  Solso- 
na  y  á  la  opuesta  orilla  del  río  Negro. 

— Di  á  ese  desollador  de  carneros— contestó 
al  portador  del  mensaje, — que  si  voy  á  Solso- 
na  será  para  arrancarle  las  orejas  por  bandido 
y  ladrón,  y  que  tengo  aquí  muchas  armas,  sí, 
muchas,  para  defensa  del  Rey  y  de  la  Reli- 
gión, y  que  si  él  desea  probarlas,  que  se  dé  un 
paseo  por  acá  con  toda  esa  cuadrilla  de  sacris- 
tanes y  salteadores  de  caminos. 

Tal  como  lo  oyó  de  los  labios  de  Guima- 
raens se  lo  dijo  el  emisario  á  D.  Narciso  Abres, 
el  cual,  bramando  de  ira,  se  levantó  de  la  mesa 
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donde  comía  para  ir  eu  persona  á  castigar  ta- 
maña afrenta. 

— Sosiégúese  Vuecencia— le  dijo  con  calma 
Pepet  Armengol,  que  en  la  misma  mesa  comía, 
juntamente  con  otros  dos  jefes  y  el  Padre  ca- 
pellán de  San  Salomó,  pues  allí  no  había  ca- 
tegorías.— A  ese  espantajo  de  Guimaraens  no 
se  le  conquista  con  amenazas.  Yo  le  conozco 
bien,  porque  he  ido  muchas  veces  á  llevarle 
recados  de  las  Madres...  Ya  sabe  usted  que 
una  hermana  suya  está  en  San  Salomó...  Le 
conozco  bien,  y  sé  que  es  una  oveja.  Déjeme 
Vuecencia  ir  allá,  y  verá  cómo  sin  ruido  ni 
amenazas,  sino  antes  bien,  con  maña  y  tiento, 
le  sonsaco  las  armas  y  le  obligo  á  reconocer  la 
autoridad  que  ha  dado  á  Vuecencia  la  Junta 
de  Cataluña. 

— Me  parece  buena  idea — dijo  Mosén  Crispí 
de  Tortellá  dando  un  golpe  en  la  mesa  con  el 
vaso  de  vino  después  de  vaciado. — Veamos  el 
estreno  de  Tilín...  Una  hazaña,  querido  Abres; 
tendremos  una  hazaña,  porque  este  Tilín  ha  leí- 
do mucho. 

Pixola  se  echó  á  reír. 

— No  se  tome  esto  á  broma — añadió  el  ca- 
pellán.— Tilín  es  amigo  de  Guimaraens,  el 
cual  es  el  mayor  y  más  refinado  glotón  que  ha 
comido  perdices  en  todo  el  Principado...  jAh! 
señores;  no  sólo  el  pez  muere  por  la  boca:  mue- 
re también  el  valiente  por  la  misma  parte.  Gui- 
maraens, que  en  una  batalla  sería  más  bravo 
que  cien  leones,  no  hará  jamás  lo  que  hizo  Don 
Mariano  Alvarez  en  Gerona,  porque  no  tiene 
el  heroísmo  del  ayuno.  ¿Saben  ustedes  cómo 
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se  conquista  á  ese  hombre?  Con  la  artillería 
de  las  monjas  de  San  Salomó,  cuyo  ginovesa- 
do  ha  rendido  ya  muchas  plazas...  Dése  esta 
empresa  á  Tilín,  querido  Abres,  y  verá  usted 
qué  victoria  alcanza  nuestro  bravo  rapavelas 
si,  como  creo,  consigue  de  las  Madres  un  par 
de  perdices  en  adobo,  ó  siquiera  un  mediano 
plato  de  esas  natillas  sin  igual,  que  no  deben 
divulgarse  mucho  para  que  el  género  humano 
no  se  corrompa  y  enerve  con  las  delicias  de 
Capua. 

Pixola  y  los  demás  reían  á  carcajadas. 

— Anda,  hijo,  anda— dijo  Tortellá  á  su  an- 
tiguo acólito  dándole  un  pescozón. — Dile  á  la 
Madre  Purificación  que  se  esmere...  Se  trata 
de  una  gran  conquista:  se  trata  de  ganar  el 
nuevo  Zaragoza. 

— Puedes  ir — indicó  Abres  al  sacritán-sol- 
dado.— ¿Necesitas  gente? 

— Tres  hombres  escogidos  por  mí. 

— Toma  los  que  quieras. 

— Dentro  de  dos  horas  estaré  de  vuelta.  Co- 
nozco la  casa.  El  Sr.  Guimaraens  estará  en  la 
huerta  fumándose  un  cigarro.  No  le  faltará  la 
compañía  de  los  dos  artilleros  viejos  y  de  los 
dos  criados,  y  de  la  señora  Badoreta...  Vamos 
allá...  la  casa  tiene  dos  puertas...  en  la  huerta 
hay  un  ángulo...  después  se  suben  tres  escalo- 
nes... ya...  ya...  Haremos  una  visita  de  cum- 
plimiento al  señor  coronel. 

Poco  después  Tilín  pasaba  el  río  por  el 
puente  de  Llobera,  acompañado  de  tres  mon- 
tañeses de  la  Cerdaña  sin  uniforme  y  con  ar- 
mas. En  vez  de  tomar  en  línea  recta  la  direc* 
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ción  de  la  casa  de  Guim  araens,  que  á  la  dis- 
tancia de  un  cuarto  de  legua  se  destacaba  so- 
bre la  verdura  de  un  bosque  espeso,  caminaron 
á  la  derecha  río  abajo,  y  describiendo  luego 
una  gran  curva,  subieron  hacia  la  montaña 
por  extensa  ladera  de  viñas  y  almendros.  No 
tardaron  en  penetrar  en  el  bosque,  y  allí,  con 
precaución  y  en  silencio,  se  acercaron  á  la  casa. 
Voy  espacio  de  un  cuarto  de  hora  estuvo  Ti- 
lín cuchicheando  con  su  gente.  Subió  después 
á  un  árbol,  desde  donde  podía  explorar  la 
huerta,  y  vió  á  la  señora  Badoreta  tendiendo 
ropa  en  el  jardinillo  delantero;  Valentín,  el 
más  bravo  de  los  dos  veteranos,  limpiaba  el 
caballo,  y  Suárez  estaba  regando  las  judías  y 
poniéndoles  tutores.  No  viendo  por  ninguna 
parte  á  los  otros  dos  criados,  supuso  que  es- 
taban dentro  de  la  casa.  Bajando  del  árbol, 
dió  Tilín  sus  órdenes  á  los  que  le  seguían,  repi- 
tiéndoselas hasta  tres  veces  para  que  se  les  cla- 
varan bien  en  la  mollera;  les  señaló  una  venta- 
na baja  que  desde  allí  se  veía  abierta;  indicóles 
los  puntos  por  donde  podían  escalar  fácilmen- 
te la  tapia,  y  después  penetró  solo  en  la  casa. 

Condújole  la  señora  Badoreta  al  interior,  no 
sin  reírse  de  su  chistosa  metamorfosis,  y  al 
verse  Tilín  en  presencia  del  Sr.  de  Guimaraens 
en  la  sala  donde  éste  residía  comunmente,  oyó 
una  carcajada  de  franca  burla,  seguida  de  es- 
tas palabras: 

— Tilín,  Tilín  de  todos  los  demonios...  ¿Con 
que  es  cierto  que  te  has  echado  á  militar?  ¡No 
he  visto  en  mi  vida  mamarracho  semejantel 
iHombre,  vuélvete  de  espaldas  para  verte  por 
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detrás!...  \Y  tienes  bayoneta!...  ¿Cómo  no  te 
han  dado  fusil  esos  pillos?  ¡Serías  capaz  hasta 
de  hacer  fuego  con  él!...  ¡Vaya  con  Tilín!... 
Hombre  de  Dios,  pues  es  verdad  que  así,  así, 
con  esa  albarda,  nadie  diría  que  eres  sacris- 
tán... ¡Qué  demonio!  si  ayudas  á  misa  con  esa 
facha,  te  juro  que  he  de  ir  á  verte.  ¿Y  qué  di- 
cen las  reverendas? 

— Las  señoras  no  tienen  novedad, — repuso 
Tilín  secamente. 

— ¿Me  traes  algo  de  parte  de  ellas?...  Va- 
mos, tú  nunca  has  venido  á  mi  casa  con  las 
manos  vacías. 

El  Sr.  Guimaraens  era  un  tipo  militar  de  los 
de  la  guerra  del  Rosellón,  viejo,  sin  barba  ni 
bigote,  con  el  blanco  pelo  un  poco  largo,  cual 
si  no  hubiese  renunciado  aún  á  ponerse  coleta. 
Aunque  anciano,  era  fuerte  y  membrudo,  y 
tenía  la  presencia  majestuosa,  la  talla  corpu- 
lentísima, el  semblante  agraciado  y  noble.  Era 
hombre  muy  devoto  y  realista  ferviente,  aun- 
que no  de  los  furibundos;  y  cuando  Tilín  se 
presentó  á  él,  estaba  sentado  en  su  lustroso 
sillón  de  cuero,  leyendo  la  vida  del  santo  del 
día,  costumbre  piadosa  á  que  no  había  faltado 
en  treinta  años.  Era  célibe  y  vivía  en  compa- 
ñía de  dos  viejos,  leales  camaradas  de  sus  cam- 
pañas allá  en  los  tiempos  del  General  Ricar- 
dos, y  ora  criados  que  parecían  amigos.  Un 
pinche,  un  mozo  de  cuadra  y  la  señora  Bada- 
reta,  famosa  en  el  cocinar  y  antaño  criada  erx 
San  Salomó,  completaban  la  familia  del  pac^ 
fico  veterano. 

Vió  con  desconsuelo  que  Tilín  no  traía  con- 
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sigo  cesta  ni  bandeja  cubierta  con  la  blanquí- 
sima servilleta  monjil,  y  dando  un  desconso- 
lado suspiro,  le  dijo: 

—Esas  señoras  reverendísimas,  ocupadas 
de  la  insurrección,  han  dejado  apagar  los  hor- 
nillos. ¡Qué  picaras!  Siéntate,  Tilín:  hablare- 
mos un  poco  y  echarás  un  cigarro. 

— Gracias,  señor:  tengo  que  marcharme 
pronto, — dijo  el  voluntario  dando  un  paso  ha- 
cia él. 

— ¿Entonces  á  qué  has  venido? 

— A  traer  á  usted  un  recado. 

— -¿De  las  monjas? 

— Da  las  monjas,  sí,  señor. 

— ¿Qué  quieren  esas  señoras  mías? 

— Que  me  entregue  usted  inmediatamente 
todas  las  armas  que  tiene  en  su  casa,  y  que  so 
venga  conmigo  para  ponerse  á  las  órdenes  de 
Pixola. 

Dijo  esto  Tilín  con  tal  osadía  y  aplomo,  que 
Guimaraens  se  quedó  perplejo  por  un  momen- 
to; pero  al  punto  recobróse,  y  tomando  el  caso 
á  risa,  como  era  natural,  empezó  á  batir  pal- 
mas. Reía  con  estrépito,  echado  el  cuerpo  ha- 
cia atrás  y  apretándose  los  ijares. 

—  ¡Bravísimo,  deliciosísimo,  señor  sacris- 
tán!— exclamó  poniéndose  como  la  grana  de 
tanto  reir.— Di  á  tus  amas  que  me  he  reído  de 
la  gracia  hasta  morir...  ¿Con  que  armas?... 
¡Bendito  sea  Dios!  |Pobre  Tilín!,..  Me  dan  ga- 
nas de  abrazarte  por  el  gusto  que  me  das.  Eres 
un  mamarracho...  pero  chistosísimo...  y  con 
esa  casaca...  y  osos  humos  de  general...  ¿Con 
que  mis  armas? 
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Guiinaraens  dejó  de  reir,  porque  vió  á  Tilia 
transformado  de  súbito.  El  rostro  del  volunta- 
rio realista  e3taba  lívido,  sus  ojos  centelleaban, 
y  su  mano  convulsa  mostraba  una  pistola.  Fie- 
ro ó  imponente,  el  monago  exclamó: 

— No  he  venido  aquí  á  hacer  reir. 

— Miserable,  ¿qué  haces?— dijo  Guimaraens 
levantándose  y  poniéndose  á  la  defensiva. 

— Saltarle  á  usted  la  tapa  de  los  sesos  si  no 
me  obedece. 

Tilín  apuntó  al  rostro  del  venerable  anciano, 
que  al  punto  echó  mano  á  una  silla. 

• — Si  usted  se  mueve— dijo  Tilín  intrépido  y 
osado  hasta  lo  sumo, — si  usted  da  un  grito  pi- 
diendo socorro,  le  mato  como  á  un  perro.  Ten- 
go cuarenta  hombres  en  el  bosque  á  espaldas 
de  la  casa,  con  encargo  de  arrasarla  y  de  ma- 
tar á  todos  sus  moradores  si  se  me  hace  resis- 
tencia. 

— ¡Ratero!  —  gritó  furioso  Guimaraens, — 
¡qué  has  de  tener  tú!...  ¡Hola,  Valentín... 
Suárezl 

Al  punto  apareció  despavorido  un  hombre, 
un  jovenzuelo.  Oyéronse  dos  disparos  en  la 
huerta  y  los  gritos  de  la  señora  Badoreta,  que 
exclamaba:  «¡Ladrones!»  Eljovenzuelo  abalan- 
zóse á  la  defensa  de  su  amo;  pero  Tilín,  rápido 
como  el  pensamiento,  guardóse  las  espaldas 
apoyándose  en  un  alto  ropero,  y  disparó  sobre 
el  criado,  que  cayó  muerto  sin  exhalar  un  gri- 
to. Guimaraens,  al  ver  desarmado  á  Tilín,  que 
arrojara  al  suelo  su  pistola,  arremetió  á  él  co- 
mo un  león.  Pero  recibióle  Pepet  con  un  pu- 
ñal, sin  que  por  esto  se  acobardase  el  veterano. 
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Trabáronse  estrechamente  de  manos,  y  des- 
pués de  una  lucha  breve  y  terrible,  en  la  cual 
Armengol  se  esforzaba  en  defenderse  de  su 
enemigo  sin  herirle,  apareció  bañado  en  san- 
gre uno  de  los  tres  montañeses  de  Pixola. 

— (Miserables  ladrones! — gritó  el  coronel, — 
jno  os  valdrá  vuestra  alevosíal...  ¡Suárezl... 
jValentínl 

Guimaraens  fué  acorralado,  vencido;  pero 
aún  se  necesitó  el  concurso  de  otro  guerrillero 
para  atarle  los  brazos  por  la  espalda.  El  va- 
liente y  noble  anciano  rugía,  y  de  su  espu- 
mante boca  salían  blasfemias,  como  sale  del 
volcán  la  hirviente  lava. 

Valentín,  uno  de  los  veteranos  que  servían 
á  D.  Pedro,  entró  mal  herido,  echando  vena- 
blos por  la  boca,  armado  de  tremenda  espada, 
con  que  acometió  ciego  de  ira  á  los  guerrille- 
ros que  sometían  á  su  amo;  pero  como  se  ha- 
llaba descalabrado,  tuvo  que  someterse  sin 
que  le  valiera  de  nada  su  fiera  intrepidez.  Suá- 
rez  estaba  atado  al  tronco  de  un  árbol  y  herido 
también.  Sorprendidos  cuando  el  uno  se  halla- 
ba limpiando  el  caballo  y  el  otro  trabajando  en 
las  hortalizas,  no  tuvieron  tiempo  ni  de  armar- 
se ni  de  pedir  auxilio  á  los  payeses  de  las  cer- 
canías. El  plan  de  Pepet  Armengol  había  te- 
nido realización  cumplida,  aunque  no  fácil, 
porque  uno  de  los  guerrilleros  quedó  muerto 
por  Suárez,  que  pudo  disponer  de  la  azada; 
otro  recibió  un  sartenazo  de  la  señora  Badore- 
ta,  á  quien  el  peligro  dió  los  alientos  y  el  ren- 
t-oi  de  una  leona. 

A  ates  de  anochecer,  Tilín  y  los  tres  hom- 
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bres  de  su  cuadrilla  penetraron  en  Solsona 
llevando  atado,  como  alimaña  recién  cogida,  al 
respetable  coronel  D.  Pedro  Guimaraens.  A 
poca  distancia  les  seguía  un  carro  lleno  de  ar- 
mas diversas.  Inmenso  gentío  se  agolpaba  pa- 
ra ver  al  preso,  á  quien  no  compadecían  mu- 
chos por  ser  hombre  reputado  de  orgulloso,  y 
que  últimamente,  á  causa  de  la  sospechosa 
templanza  de  su  realismo,  era  acusado  de  ja- 
cobino. 


VII 


Al  día  siguiente  Pixola,  después  de  enco- 
miar la  acción  de  Tilín,  dijo  al  señor  capellán: 

— Me  parece  que  tenemos  un  hombre.  Cuan- 
do las  Madres  me  lo  recomendaron,  ie  destinó 
mentalmente  á  ranchero;  pero  me  parece  que 
ese  caballero  del  esquilón  va  á  picar  un  poco 
alto.  Le  voy  á  dar  el  mando  de  una  compañía. 
Ahí  tiene  usted  un  sacristán  que  valdrá  más 
que  cien  obispos. 

Las  hordas  de  Pixola  eran  un  conjunto  he- 
terogéneo de  voluntarios  realistas  uniforma- 
dos, procedentes  de  los  cuerpos  que  se  forma- 
ran el  24,  de  soldados  desertores,  de  payeses 
que  se  armaban  con  lo  que  podían,  y  de  tra- 
bucaires ó  contrabandistas  de  la  Cerdaña  y  de 
los  valles  de  Arán  y  de  Andorra.  En  el  impro- 
visado ejército  las  jerarquías  militares  iban 
saliendo  de  los  acontecimientos,  de  las  haza- 
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ñas  individuales  y  también  de  las  intrigas, 
fruto  natural  de  toda  colectividad  donde  hier- 
ven las  pequeñas  pasiones  al  lado  de  las  gran- 
des. Así  es  que  el  prestigio  adquirido  en  un 
buen  golpe  de  mano,  y  la  recomendación  de 
personas  á  quienes  se  tenía  en  mucho,  basta- 
ron á  elevar  á  Tilín  á  una  categoría  semejante 
á  la  de  teniente.  El  carnicero  le  llamó  aparte, 
y  agarrándole  por  un  botón  déla  pechera,  co- 
mo era  su  costumbre  siempre  que  hablaba  con 
un  amigo,  díjole  así: 

— Mira,  Tilín:  yo  voy  ahora  hacia  Balaguer 
y  la  Conca  de  Tremp  á  recoger  las  tropas  que 
se  están  organizando.  Tú  te  vas  hacia  Pinós, 
donde  hay  mucha  gente  que  no  ha  querido  afi- 
liarse. Allí  se  necesita  una  mano  pesada.  Te 
llevarás  cincuenta  hombres  con  el  encargo  de 
que  has  de  reclutar  doscientos.  En  ese  país 
hay  muchos  caballos:  no  perdones  ninguno... 
Oye  otra  cosa — añadió  reteniéndole  por  el  bo- 
tón.—También  hay  mucho  dinero;-  es  preciso 
que  recaudes  todo  lo  que  puedas:  hombres,  di- 
nero, caballos.  Abre  bien  las  orejas:  hombres, 
dinero,  caballos.  Espero  que  nuestro  monago 
sabrá  ayudar  esta  misa  de  sangre.  Después  nos 
reuniremos  en  Cardona  para  ir  todos  sobre 
Manresa,  donde  nos  espera  el  General  en  jefe, 
Jep  deis  Estanys...  ¡Ah!  se  me  olvidaba  otra 
cosa:  si  encuentras  tropas  del  Gobierno,  te  re- 
tiras á  la  montaña  y  las  dejas  pasar. 

Con  estas  instrucciones  y  sus  cincuenta 
hombres  partió  Tilín  el  8  de  Julio  en  dirección 
á  Clariana  y  al  río  Cardoner.  Asombró  á  todos 
la  atinada  organización  que  supo  dar  á  su  pe- 
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quefia  hueste,  principiando  por  establecer  en 
ella  la  más  rigurosa  disciplina.  El  segundo  día 
d9  expedición,  dos  individuos  de  malísima  es- 
tofa que  habían  sido  contratados  por  Pixola 
en  la  raya  de  Andorra,  no  mostraron  gran  celo 
por  cumplir  una  orden  que  el  gran  Tilín  los 
diera.  Reprendióles  éste  con  severidad,  pero 
sin  malas  palabras  ni  grosería,  y  lo  mismo  fué 
oir  la  voz  del  jefe,  rompieron  ellos  á  reir  di- 
ciéndole  que  harto  hacían  en  dejarse  mandar 
por  un  sacristán  de  monjas,  y  que  no  se  les  hur- 
gara mucho  porque  también  ellos  sabían  repi- 
car campanas.  El  denodado  teniente  les  man- 
dó fusilar:  hubo  un  momento  de  vacilación; 
pero  los  delincuentes  perecieron;  y  á  los  dispa- 
ros  que  les  cortaran  la  vida  siguió  ese  silencio 
congojoso  de  la  disciplina,  que  es  como  el  de  la 
muerte.  Tenía  Tilín  un  núcleo  de  diez  ó  doce 
hombres  feroces  que  le  obedecían  ciegamente, 
y  sobre  esta  sólida  base  fundó  el  orden  y  la  co- 
hesión admirables  de  su  pequeño  ejército. 

Siempre  sereno,  atento  á  su  deber,  previsor, 
demostrando  gran  conocimiento  del  terreno  y 
un  tacto  singular  para  dirigir  la  marcha,  aquel 
prodigioso  monaguillo  se  parecía  á  un  gran 
general. 

Antes  de  llegar  á  Cardona  se  internaron  en 
la  montaña  buscando  la  sierra  de  Pinós.  En 
todos  los  caseríos  Tilín  reclamaba  los  hombres 
útiles,  y  si  algunos  se  le  unían  de  buen  grado, 
otros  buscaban  refugio  en  los  bosques;  pero  él 
supo  encontrar  en  su  caletre  trazas  muy  inge- 
niosas para  que  la  mayor  parte  no  se  le  esca- 
pase. El  primer  pueblo  donde  puso  en  práctica 
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su  plan  fué  San  Salvador  do  Torruella.  Hizo 
que  se  le  presentaran  el  alcalde  y  los  dos  ó  tres 
vecinos  más  acomodados  del  pueblo;  pidióles 
los  mozos  útiles  desde  veinte  á  cuarenta  y  cin- 
co años,  con  más  todo  caballo,  muía  ó  animal 
cuadrúpedo  que  sirviese  para  transportes  de 
guerra,  y  por  añadidura  una  suma  que  con- 
cienzudamente fijó  en  treinta  mil  reales.  Albo- 
rotáronse los  prohombres,  á  pesar  de  su  fér- 
vido y  jamás  sospechoso  realismo,  jurando  y 
perjurando  que  ni  aun  vendiéndose  al  moro 
todos  los  vecinos  juntarían  los  treinta  mil.  En 
cuanto  á  mozos,  todos  los  del  pueblo  estaban 
ya  en  la  evangélica  facción,  y  de  cuadrúpedos 
no  había  que  hablar,  porque  allí  el  trabajo  de 
los  animales  lo  hacían  los  hombres. 

Hallábanse  durante  estas  conferencias  en 
un  mesón  que  hay  á  la  entrada  del  pueblo.  Ti- 
lín, económico  de  palabras  como  todo  el  que 
es  pródigo  de  acciones,  mandó  al  alcalde  que 
bajase  al  patio. 

— I  Perdón  t— gritó  el  pobre  hombre  cayendo 
de  rodillas. 

Tilín  dió  una  orden  terrible  como  quien  da 
un  consejo,  y  el  alcalde  fué  fusilado.  Igual 
suerte  habrían  sufrido  los  otros  caciques  si  al 
punto  no  acudieran  los  vecinos  con  todo  el  di- 
nero que  tenían  y  seis  caballos,  presentándose 
además  catorce  hombres  que  antes  de  la  cruel 
sentencia  y  suplicio  del  alcalde  andaban  es- 
condidos en  pajares  y  desvanes. 

En  Prades  tuvo  mejor  acogida.  El  alcalde 
salió  vara  en  mano  á  recibirle,  y  denunció  la 
existencia  en  el  pueblo  de  dos  sargentos  indo- 


62 


B.  PÉREZ  GALDÓS 


finidos  y  ¿o  ^  atro  liberales,  que  á  todas  horas 
hablaban  mal  de  SS.  MM.  y  de  la  Religión.  Sin 
atender  á  estas  menudencias,  Tilín  pidió  lo  de 
siempre:  dinero,  armas,  hombres,  caballos. 
Hablósele  de  un  rico  que  tenía  cinco  hijos  úti- 
les, muchos  ahorros,  dos  pares  de  muías,  seis 
escopetas  de  caza  y  un  pedazo  de  cañón  de  los 
que  se  cogieron  á  los  franceses  en  el  Bruch. 
Tilín  mandó  visitar  la  casa  del  rico  y  pudo 
allegar  la  mitad  de  aquellos  tesoros,  despre- 
ciando el  medio  cañón,  que  era  de  un  valor 
puramente  arqueológico.  Los  frailes  salieron 
á  recibirle  en  comunidad,  y  poco  faltó  para 
que  salieran  también  con  palio;  le  abrazaron, 
obsequiándole  con  gran  mesa;  pero  él  se  mos- 
tró sobrio  y  discreto.  Por  la  tarde,  y  delante  de 
la  misma  puerta  del  convento,  arcabuceó  á  des 
reclutas  que  se  le  habían  querido  escapar.  En 
Quadrells  fueron  cinco  las  víctimas;  pero  ya 
los  mozos  recogidos  ascendían  á  ochenta, 
siendo  menos  de  la  mitad  los  recogidos  por 
fuerza;  los  demás  se  filiaban  voluntariamente 
por  entusiasmo,  ó  por  vagancia  ó  por  miedo. 
El  dinero  recaudado  se  elevaba  á  diez  mil  du- 
ros, y  las  armas  formaban  un  arsenal  respeta- 
ble, aunque  heterogéneo.  En  caballos  y  muías 
habían  juntado  lo  bastante  para  organizar  un 
pequeño  escuadrón. 

En  Torá  hubo  conatos  sediciosos,  porque 
algunos  descontentos  quisieron  separarse  de 
la  cuadrilla  incitados  por  un  voluntario  de 
Berga,  que  era  al  modo  de  alférez.  Tilín  cortó 
la  conspiración  mandando  arcabucear  á  siete; 
y  á  un  bendito  y  chismoso  lego  de  San  Fran- 
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fcisco  que  le  acompañaba  con  hábito  y  sable, 
hízole  obsequio  de  cincuenta  palos  por  no  ha- 
ber dado  cuenta  de  la  trama,  que  conocía  des- 
de sus  principios.  Respetado  y  temido,  Tilín 
avanzaba  en  su  empresa,  y  fué  terror  de  los 
pueblos  y  brazo  potente  de  la  insurrección  en 
aquella  agreste  comarca,  donde  reclutaba  zo- 
rros para  hacer  de  ellos  leones. 

Al  salir  de  Torá,  sus  espías  le  dijeron  que 
una  fuerza  del  ejército  bajaba  por  la  carretera 
de  Manresa.  Se  la  había  visto  el  día  anterior 
en  Fals,  y  parece  que  seguiría  en  dirección  á 
Castelfullit.  Al  punto  ambicionó  ardientemen- 
te el  monago  sorprender  aquella  fuerza,  cual- 
quiera que  fuese  su  importancia:  concebir  un 
plan  y  dar  las  primeras  órdenes  para  su  inme- 
diata ejecución,  fué  todo  uno.  Hermosísima 
noche  le  favorecía.  Avanzó  con  buenos  guías 
delante  de  sus  tropas  para  hacerse  cargo  del 
terreno,  y  pagó  á  peso  de  oro  el  espionaje,  en 
lo  cual  le  favorecía  la  adhesión  del  país  á  una 
causa  propagada  al  calor  del  fanatismo  reli- 
gioso; apostó  sus  tropas  convenientemente 
después  de  obligarlas  á  una  marcha  titánica 
en  seis  horas  por  sierras  y  vericuetos;  repar- 
tió palos  á  los  morosos,  fusiló  á  los  díscolos, 
recompensó  á  los  valientes,  avanzó,  acechó, 
olfateó,  inquirió  el  rastro  del  enemigo  con  ese 
instinto  felicísimo  del  guerrillero,  que  es  la 
desesperación  de  la  estrategia,  y  antes  de  que 
amaneciera  el  día  20  de  Julio  cayó  como  una 
lluvia  de  verano  sobre  las  tropas  del  coronel 
Roda  (división  de  Cnrratalá),  que  recorríanla 
carretera  de  Cataluña  para  intimidar  á  los 
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pueblos  y  desarmar  á  los  voluntarios.  Tres 
batallones  y  cuarenta  caballos  componían 
aquella  fuerza,  que  fué  materialmente  destro- 
zada y  hecha  trizas  por  un  sacristán  ávido  de 
los  laureles  de  Viriato.  Había  dado  orden  á  sus 
guerrilleros  de  que  no  dieran  cuartel.  El  estra- 
go fué  inmenso,  la  lucha  breve  y  sangrienta, 
el  gozo  de  Tilín  delirante.  Dispersóse  la  mitad 
de  los  soldados  por  la  vertiente  de  Monserrat; 
muchos  perecieron  batiéndose  con  ardor;  cin- 
cuenta quedaron  prisioneros  con  treinta  y  dos 
caballos  y  gran  número  de  armas. 

Era  aquélla  la  primera  victoria  formal  del 
águila  que  había  tenido  por  nido  una  sacris- 
tía y  por  plumaje  una  sotana.  Pero  él  miró  su 
triunfo  como  hombre  acostumbrado  á  sabo- 
rearlos, y  se  apresuró  á  tomar  las  medidas  ne- 
cesarias para  hacerlo  más  fructífero.  Sin  dar 
descanso  á  su  gente  recorrió  los  pueblos  de  la 
carretera  hasta  cerca  de  Cervera.  Calaf,  Vila- 
mejor,  Montfalcó,  Rabasa,  le  vieron  dentro  de 
sus  muros,  y  de  grado  ó  á  regañadientes  dió- 
roule  cuanto  se  le  antojó  pedir.  Los  mozos  in« 
grasaban  con  gusto,  porque  ya  los  frailes  ha- 
bían hecho  su  papel  y  tenían  soliviantado  al 
país;  no  así  el  dinero,  para  cuya  percepción 
necesitaba  Tilín  emplear  argumentos  un  poco 
fuertes  y  hablar  con  los  fusiles  de  sus  bárbaros 
soldados.  Ovaciones  y  plácemes  tuvo  el  héroe, 
y  allí  eran  do  ver  cómo  le  ensalzaban  los  frai- 
les y  le  mandaban  golosinas  las  monjas,  y  le 
predecían  todos  magnífico  porvenir  y  fama  no 
menos  grande  que  la  de  los  más  esclarecidos 
guerreros  de  la  cristiandad. 
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No  quiso  llegar  á  Cervera,  y  retrocediendo 
volvió  á  internarse  en  Pinós,  para  de  allí  pa« 
sar  á  la  cuenca  del  Cardoner  y  marchar  á  Car- 
dona, donde  esperaba  recibir  nuevas  órdenes 
de  Pixola.  Había  recogido  doscientos  hombres, 
más  de  quince  mil  duros,  muchas  armas  y 
ochenta  caballos.  Por  el  camino  instruía  y  ar- 
maba su  nueva  gente,  aumentaba  y  organi- 
zaba un  escuadrón.  Satis  fecho  de  tantos  y  tan 
rápidos  triunfos,  y  comprendiendo  por  éstos  y 
por  la  magnitud  de  su  suerte  que  merecía  ser 
coronel,  pensó  darse  á  sí  mismo  este  grado; 
mas  la  modestia  liabló  en  su  alma,  y  conten- 
tóse con  ser  comandante  por  el  momento.  Lo 
hizo  extendiendo  un  oficio  en  que  textualmen- 
te decía:  cEn  atención  á  mis  eminentes  servi- 
cios á  la  causa  de  la  Religión  y  del  Trono  ab- 
soluto, vengo  en  nombrarme  comandante  de 
los  ejércitos  de  la  Fe.» 

Revolviendo  en  su  mente  éstos  y  otros  pen- 
samientos, decía  para  sí: 

—¡Rabo  y  uñas  de  Luciferl  Si  Pixola  no  me 
reconoce  el  grado...  le  fusilaré. 


VIII 


Llegó  á  tierra  de  Cardona  el  1.°  de  Agosto. 
El  calor  era  sofocante,  y  un  sol  canicular  abra- 
saba y  asfixiaba  el  país.  Existe  en  aquel  duca- 
do uno  de  los  más  admirables  prodigios  de  la 
Naturaleza  en  Europa,  y  es  la  montaña  de  sal, 
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que  tiene  más  de  cien  varas  de  altara  y  una 
legua  de  circunferencia;  inmenso  cristal  duro 
y  brillante,  con  el  cual  podrían  abastecerse  to- 
das las  cocinas  del  mundo  durante  siglos  de 
siglos,  si  fuese  suprimido  el  mar.  Los  mágicos 
reflejos  irisados,  I03  cambiantes  de  mil  colores 
que  producen  los  rayos  del  sol  al  herir  las  ver- 
tientes de  aquel  peñasco,  que  semeja  colosal 
diamante  caído  de  las  arracadas  del  cielo,  se- 
ducen y  embelesan  la  vista.  No  se  parece  aquel 
monte  á  nada  de  cuanto  en  otras  sierras  se  ve. 
Sus  crestas  relampaguean,  sus  costados  fulgu- 
ran, en  sus  caprichosas  grutas  compiten  los  re- 
flejos de  todas  las  piedras  preciosas. 

Al  caer  de  la  calurosa  tarde,  las  tropas  de 
Tilín  descansaban  junto  á  una  aldea  y  á  la 
sombra  de  espesos  bosques.  El  jefe  avanzó  pa- 
seando por  la  carretera,  en  compañía  de  3u  se- 
gundo y  del  Padre  Maza,  no  el  de  los  cincuen- 
ta palos,  sino  un  beato  míuimo  de  Cervera  que 
se  le  había  incorporado  en  calidad  de  capellán, 
asesor  militar,  intendente,  con  ciertos  vislum- 
bres y  pujos  de  jefe  de  Estado  Mayor  por  su 
gran  pericia  topográfica  en  aquel  país.  Iba  Ti- 
lín meditabundo,  con  las  manos  á  la  espalda, 
ademán  harto  común  en  los  grandes  genios  mi- 
litares, y  contemplaba  el  monte  de  sal,  que  con 
la  fuerza  de  los  rayos  del  sol  parecía  estar  su- 
dando, y  brillaba  de  tal  modo,  que  en  ciertos 
parajes  no  era  posible  fijar  la  vista  en  él.  Da 
pronto  vieron  los  paseantes  que  por  el  camino 
abajo  venía  un  hombre  á  caballo.  No  se  le  pu- 
do distinguir  bien  en  el  primer  momento,  por- 
que los  resplandores  del  vibrante  sol  en  la 
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montaña  cristalina  le  envolvían  en  diabólica 
luz,  semejante  á  telarañas  de  fuego;  pero  cuan- 
do estuvo  cerca,  advirtióse  que  era  el  caballe- 
ro de  buen  porte  y  el  corcel  de  magnífica  es- 
tampa. 

— He  aquí  un  viajero  que  me  parece  sospe- 
choso— dijo  el  Padre  Maza.— Trae  una  balija  á 
la  grupa,  y  yo  juraría  que  es  militar  aunque 
viste  de  paisano. 

— Y  yo— dijo  Tilín, — creo  que  en  toda  Ca- 
taluña no  hay  un  caballo  como  éste. 

Cuando  estuvo  á  diez  pasos,  Tilín  gritó: 

— ¡Alto!  deténgase  el  jinete. 

Este  se  detuvo  de  mal  talante. 

—¿A  dónde  va  usted? — preguntóle  Tilín  ás- 
peramente. 

— ¿Y  á  usted  qué  le  importa?...  ¿Quién  es 
usted? 

— Soy  el  comandante  Armengol,  que  man- 
da un  batallón  de  la  división  de  Solsona, — dijo 
el  guerrillero,  pareciendo  muy  complacido  de 
tomar  en  su  boca  aquellos  sonoros  términos 
militares. 

—  ¡Ah!...  jyal — exclamó  el  jinete  con  sor- 
na.— ¿Pero  qué  batallón  y  qué  ejércitos  son 
esos*?...  ¿Me  encuentro  entre  la  gente  del  céle- 
bre Tilín,  que  estos  días  da  tanto  que  hablar 
en  el  país? 

— Ese  soy  yo, — dijo  el  ex-sacristán  con  or- 
gullo. 

El  jinete  saludó. 

— Muy  señor  mío...  Lo  celebro  mucho.  Es- 
pero que  no  habrá  inconveniente  para  seguir 
mi  camino. 
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— Según  y  conforme.  ¿Quién  es  usted? 
— Soy  hombre  de  paz.  Realistas,  liberales, 
jacobinos  y  apostólicos,  son  lo  mismo  para  mí. 
— ¿De  modo  que  usted  no  es  nada? 
— Nada. 

— Grandísima  falta:  es  preciso  ser  apostólico. 

— Soy  comerciante. 

— ¿Cómo  se  llama  usted? 

— Es  curioso  el  señor  militar. 

—¿De  dónde  viene  usted? 

— Cansado  es  el  interrogatorio. 

— Poco  á  poco — dijo  Tilín  tomando  la  brida 
del  fogoso  animal. — Usted  no  pasa  adelaute 
si»  probarnos  que  no  es  hombre  sospechoso, 
un  espía  de  Calomarde  ó  del  Marqués  de  Cam- 
po Sagrado.  Será  usted  registrado:  veremos  si 
llova  papeles.  En  caso  de  que  sea  inocente,  le 
dejaré  marchar  quedándome  con  el  caballo. 

— No  permitiré  que  me  quiten  mi  caballo — 
afirmó  el  caballero  con  resolución  y  enojo. — 
Sabré  defenderlo. 

Pepet  llamó  á  los  guerrilleros  que  estaban 
más  cerca. 

—Este  hombre  es  preso— les  dijo. — Llevadle 
al  ventorrillo  donde  está  mi  alojamiento.  Va- 
mos allá,  Padre  Maza,  que,  ó  mucho  me  enga- 
ño, ó  este  encuentro  ha  de  dar  algo  de  sí. 

Viendo  el  jinete  que  la  resistencia,  á  más  de 
ser  muy  arriesgada,  habría  empeorado  su  ya 
malísima  situación,  se  dejó  llevar  con  el  alma 
inflamada  de  ira,  maldiciendo  entre  dientes  la 
hora  menguada  en  que  su  mala  suerte  le  lle- 
vara por  aquel  infernal  camino.  En  el  breve 
trayecto  hasta  la  vivienda  del  jefe,  esforzóje  en 


UN  VOLUNTARIO  REALISTA  69 

tomar  cierto  aire  de  dignidad  y  confianza,  por- 
que mostrarse  débil  y  receloso  entre  semejante 
gente,  habría  sido  excitarla  más  y  más  á  la 
barbarie.  Si  le  tomaban  por  un  personaje  de 
posición  elevada,  de  esos  que  con  sus  amista- 
des y  relaciones  se  sobreponen  á  todos  los  obs- 
táculos, incluso  á  los  de  la  justicia,  fácil  sería 
que  no  le  hicieran  daño.  Así,  cuando  se  apeó 
junto  al  tinglado  del  ventorrillo  entre  un  círcu- 
lo de  soldados  y  guerrilleros  que  admiraban  la 
soberbia  estampa  del  caballo,  entrego  éste  ai 
mismo  que  le  había  conducido,  y  en  tono  se- 
ñoril le  dijo: 

— Dale  un  pienso  y  agua.  Cuídalo  bien  si 
quieres  una  buena  propina.  Si  en  vez  de  la  pro- 
pina quieres  tres  palos  míos  y  tína  reprimenda 
del  Sr.  Tilín,  trátamelo  mal. 

Dando  dos  palmadas  de  cariño  al  generoso 
bruto,  entró  en  el  alojamiento,  que  consistía 
en  dos  fementidas  piezas  comunicadas  entre 
sí,  y  ambas  horriblemente  sucias  y  desmante- 
ladas, sin  más  muebles  que  las  cojas  mesas  y 
los  bancos  de  figón  manchados  de  polvo  y  vi- 
no. El  caballero  hizo  que  entraran  su  balija,  y 
después  se  paseó  por  la  estancia  sin  dignarse 
mirar  á  los  guerrilleros  que  allí  había,  dormi- 
tando unos,  y  bebiendo  ó  jugando  los  otros. 

Era  el  preso  un  hombre  como  de  treinta  y 
cuatro  años,  de  gallarda  figura  y  hermoso 
semblante.  Sus  modales  y  su  vestir  revelaban 
esa  hidalguía  que  antes  se  consideraba  prin- 
cipalmente vinculada  en  la  alcurnia,  pero  que 
há  tiempo  ha  pasado  al  patrimonio  de  todas 
las  clases,  aunque  siempre  viene  desde  la  cuna. 
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Su  mirar  tenía  severidad  y  altivez  en  la  pre- 
cisa dosis  que  cabe  dentro  de  la  cortesía.  Era 
bastante  moreno,  con  hermoso  pelo  y  bigotes 
negros;  calzaba  botas  polacas,  y  el  corte  de  su 
traje  indicaba  la  mano  de  sastre  extranjero.  Su 
sombrero,  que  llevaba  con  gracia,  no  tenía  en- 
tonces precedente  en  las  modas  españolas,  pues 
era  uno  de  esos  blancos  platos  de  lana  que 
después  se  usaron  mucho  llevando  el  nombre 
de  boinas.  Este  no  era  aún  un  nombre  fatídico. 

No  hacía  diez  minutos  que  el  caballero  esta- 
ba allí,  cuando  entró  Arinengol,  acompañado 
de  su  segundo  y  del  Padre  Maza.  Antes  que  le 
dirigiera  la  palabra,  el  preso  dijo: 

— Conviene  que  estemos  un  rato  solos,  se- 
ñor Brigadier. 

Y  él  mismo  señaló  con  un  gesto  la  puerta  á 
los  guerrilleros.  El  Padre  Maza,  juzgando  que 
la  orden  de  despejo  no  rezaba  con  él,  acomo- 
daba su  crasa  humanidad  en  un  banco,  cuan- 
do el  caballero  le  dijo  sonriendo: 

— Si  hoy  necesito  confesión  religiosa,  lla- 
maré al  Padre  mínimo.  Por  ahora  únicamente 
tengo  que  hablar  con  el  señor  Brigadier. 

Quedáronse  solos,  y  Tilín  le  dijo:  l 

— Hade  saber  usted  queyo  no  soy  Brigadier. 

- — ¿No?  yo  creí  que  sí...  Como  en  Cardona 
oí  hablar  tanto  de  usted,  y  se  decía  que  había 
sometido  toda  la  provincia  de  Lérida,  juzgué 
que  un  caudillo  de  tanto  valor  no  podía  menos 
de  tener  un  alto  grado. 

—  Soy  comandante,  —  afirmó  secamente 
Tilín. 

— Me  habían  dicho  que  era  usted  muy  jo- 
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ven — dijo  el  caballero  observándole  con  curio- 
sidad y  admiración; — pero  nunca  creí  que  fue- 
ra tanta  su  mocedad.  Usted  llegará  á  los  pri- 
meros puestos,  aunque  es  preciso  contar  con 
la  envidia,  que  intentará  estorbar  su  carrera. 
Los  jefes  procurarán  obscurecer  sus  triunfos,  le 
rebajarán,  le  calumniarán  tal  vez. . .  Hoy  mismo, 
cuando  son  tan  evidentes  los  servicios  de  Tilín, 
he  oído  censurarle  por  excesivamente  atrevido, 
y  hasta  me  han  dicho  que  Pixola  piensa  qui~ 
tarie  el  mando  de  esta  fuerza...  Amigo  mío,  no 
contaba  usted  con  la  envidia,  que  en  nuestro 
país,  por  desgracia,  ennegrece  todas  las  cosas... 

— (Destituirme!...  {quitarme  el  mando!— ex- 
clamó Tilín  con  ira.— Falta  que  yo  lo  permi- 
ta. ¿Dicen  eso  en  Cardona? 

— Lo  oí  decir  á  dos  frailes  de  San  Francisco 
que  ayer  mismo  comieron  con  Pixola  en  Cia- 
rían a. 

— ¿Está  Pixola  en  Clariana? 

—Sí,  señor...  Ahora  empieza  usted  su  vida 
militar.  Por  lo  mismo  que  la  ha  empezado  glo- 
riosamente, verá  que  todos  esos  figurones  inep- 
tos, todos  esos  holgazanes  llenos  de  vanidad, 
tratarán  de  obscurecer  su  mérito  y  de  apro- 
piarse su  fama. 

—Mi  mérito  y  mi  fama — dijo  Tilín  grave- 
mente,— si  es  que  los  tengo  ó  los  puedo  tener, 
saldrán  por  encima  de  todo. 

— Así  lo  creo...  Pero  vamos  á  nuestro  asun- 
to. Es  preciso  que  usted  me  deje  partir  inme- 
diatamente. 

—A  eso  vamos— replicó  Pepet. — ¿Y  quién 
es  usted?  Juraría  que  no  es  comerciante. 
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— Está  usted  en  lo  cierto— dijo  el  caballero 
sonriendo  con  franqueza. — Pero  la  compañía 
de  usted  al  interrogarme  no  me  permitía  decir 
la  verdad.  Había  allí  un  fraile,  y  los  frailes  son 
indiscretos  y  parlanchines.  Ahora  que  estamos 
solos,  diré  mi  nombre  y  la  razón  de  mi  viaje. 
Me  llamo  D.  Jaime  Servet  y  vengo  de  Barce- 
lona. 

— ¿Y  á  dónde  va  usted? 
— A  Cervera. 

— ¿Y  qué  objeto  lleva  usted?  Eso  es  lo  prin- 
cipal, eso— afirmó  el  guerrillero  con  buenos 
modos. — Si  usted  va  como  amigo  de  nuestra 
causa  y  me  lo  prueba  mostrándome  sus  despa- 
chos, le  dejaré  seguir.  Si  va  como  particular 
á  negocios  propios,  y  me  lo  prueba,  le  dejaré 
seguir  también  quedándome  con  el  caballo.  Si 
usted  es  espía,  comisionado  de  Calomarde  ó 
del  Marqués  de  Campo-Sagrado,  le  fusilaré... 
Vamos,  no  hay  más  que  hablar.  Ahora  respon- 
da el  Sr.  D.  Jaime  Sorvet. 

Sin  vacilar,  Servet  respondió: 

— Voy  á  Cervera  á  llevar  órdenes  de  la  Jun- 
ta de  Barcelona. 

— Muéstreme  usted  los  pliegos, — dijo  Tilín 
sin  mirar  á  su  interlocutor. 

— Mi  comisión  es  de  índole  tan  reservada, 
que  nada  llevo  escrito.  Las  órdenes  que  llevo 
las  daré  verbal  mente. 

Sonrisa  de  duda  y  mofa  contrajo  los  enor- 
mes labios  de  Tilín. 

— En  ese  caso,  la  Junta  daría  á  usted  sal- 
voconducto para  que  libremente  atravesara  el 
país  sublevado. 
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— No  tengo  salvoconducto  ni  cosa  que  lo 
valga — repuso  el  caballero  sin  perder  su  sere- 
nidad.— Lo  tenía;  pero  por  un  descuido  que 
pago  muy  caro,  dejó  ese  papel  en  manos  de 
Jep  deis  Estanys,  cuando  me  presenté  á  él  en 
Vich. 

— ¡Qué  casualidad!...  Bueuo:  pues  dígame 
usted  esas  órdenes  verbales  que  va  á  llevar  á 
Cervera. 

— Si  usted  se  llamara  Fray  Agustín  Barrí, 
guardián  de  Capuchinos  de  Cervera,  lo  haría 
de  buen  grado.  Mi  deber  es  morir  cien  veces 
antes  que  revelar  una  palabra  sola. 

— ¿Tan  reservadas  son  esas  órdenes? 

— Lo  son  tanto  y  de  tal  gravedad  para  Ca- 
taluña, para  España,  para  el  mundo  todo,  que 
sólo  el  pensarlo  espanta. 

Guardó  silencio  Tilín  durante  un  minuto, 
acariciándose  la  barba,  y  después  miró  á  su 
prisionero,  y  con  calma  flemática  le  dijo: 

—  Usted  es  un  impostor,  usted  es  espía  de 
Calomarde.  Voy  á  mandar  que  le  fusilen  in- 
mediatamente. 
\     El  caballero  tembló;  mas  dominando  la  ira 
que  hervía  en  su  alma,  se  expresó  de  este  modo: 

— Sea,  pues.  Solo,  indefenso,  no  puedo  pro- 
testar de  ese  horrible  crimen  sino  ¡ante  Dios. 
Pero  no  sólo  la  justicia  divina,  sino  la  huma- 
na, ha  de  vengarme  algún  día,  y  usted,  que  en- 
soberbecido con  sus  triunfos  encubre  con  la 
bandera  de  la  Fe  el  asesinato  de  un  servidor 
de  su  propia  causa,  dará  cuenta  pronto,  muy 
pronto,  de  mi  rmierte,  y  en  toda  su  vida,  por 
larga  que  sea,  no  aplacará  sus  remordimientos. 
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La  entereza  y  el  tono  de  solemnidad  con  que 
el  forastero  se  había  expresado,  confundieron 
momentáneamente  al  voluntario  realista.  Cla- 
vando su  mirada  profunda  y  sagaz  en  el  ros- 
tro del  prisionero,  dijo  así: 

— ¡Uñas  y  rabo  de  Satanásl  Si  no  es  usted 
traidor,  que  me  fusilen  á  mí.  Jamás  me  equi- 
voco... Pero  observo  que  ha  traído  usted  con- 
sigo una  maleta.  Déme  usted  la  llave. 

El  extranjero  sacó  una  llave,  y  arrojándola 
en  el  suelo  á  los  pies  de  Armengol,  volvió  la 
espalda,  y  después  de  llevarse  la  mano  á  la 
frente,  se  puso  á  pasear.  Tilín  abrió  la  balija, 
y  al  registrar,  sus  manos  parecían  las  viles  ma- 
nos de  un  aduanero. 

— Ropa— dijo  sacando  varias  piezas, — di- 
nero... ¿Qué  es  esto? 

Mostraba  un  pliego.  El  llamado  Servet  tem- 
bló al  ver  aquel  pliego  en  manos  del  volunta- 
rio realista.  Sin  poder  dominar  su  coraje,  ex- 
clamó: 

— Un  papel,  asesino.  Léalo  el  que  pueda. 

Tilín  fijaba  sus  ojos  con  atención  en  tres  letras 
misteriosas  trazadas  sobre  la  cubierta  del  pliego. 

— Esto  parece  masónico  —  dijo  sonriendo 
diabólicamente. — ¿Qué  significan  estas  letras 
F.  P.  D.?  ¡Uñas  y  rabo...l  Por  mi  vida,  que  re  • 
cuerdo  haber  oído  hablar  de  estas  tres  letras  á 
Mosén  Crispí  de  Tortellá. 

— Esas  tres  letras — dijo  Servet  acariciando 
una  idea  feliz, — quieren  decir  Ferdinandum 
pedibus  destrue. 

— jAh!...  yo  había  oído  aquello  de  Lilia  pe» 
dibus...  «pisotea  las  flores  de  lis.» 
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— Aquí  no  se  pisotea  más  que  á  Fernando. 
Aquél  era  un  lema  jacobino,  éste  es  un  lema... 

— Un  lema... — dijo  Tilín  con  ansiedad. — 
Pero  leeremos  lo  que  dice  este  papel. 

— Un  lema  apostólico, — afirmó  prontamen- 
te el  llamado  D.  Jaime. 

Abrió  el  papel  para  leerlo;  pero  al  punto  ex- 
clamó con  desconsuelo: 

—  Si  está  en  latín. 

En  el  semblante  del  prisionero  brilló  un  rayo 
de  esperanza.  Inmutóse  como  la  cara  del  reo 
que  vislumbra  su  salvación. 

— Llamaré  ai  Padre  Maza  para  que  me  lo 
traduzca,— dijo  Pepet# 

El  semblante  de  Servet  se  nubló  segunda 
vez.  Por  dicha  suya,  antes  de  apartarse  de  la 
maleta,  Tilín  vió  otro  pliego.  Tomándolo,  leyó 
el  sobrescrito,  que  decía: 

A  la  señora  Madre  Abadesa  de  San  Salomó, 
en  Sobona. 

Tilín,  estupefacto,  no  apartaba  sus  ojos  do 
aquellas  letras. 

— Lea  usted — dijo  el  caballero  animándose 
considerablemente,— si  es  que  en  las  costum- 
bres de  los  guerrilleros  entra  también  el  sor- 
prender los  secretos  de  las  damas. 

—Esta  carta  es.., 

— De  Doña  Josefina  Comerford, — replicó  con 
imperturbable  audacia  y  gravedad  el  caballero. 

Tilín,  que  ya  había  empezado  á  despegar  la 
oblea  con  su  grosero  dedo,  se  detuvo.  El  caba- 
llero, firme  en  su  difícil  papel  de  osadía  y  des- 
caro, que  era  el  único  conveniente  en  tales  cir- 
cunstancias, prosiguió  así: 
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— Concluyamos.  Me  repugna  esta  escena  de 
Inquisición.  Si  he  de  ser  arcabuceado,  que  lo 
sea  de  una  vez.  Necesito  uu  confesor,  como  ca- 
tólico cristiano.  Caiga  mi  sangre  sobre  la  ca- 
beza de  mi  asesino.  Una  sola  disposición  me 
cumple  hacer. 

—¿Cuál? 

— Que  lleve  usted  esos  paquetes  de  oro  y  esa 
carta  á  donde  dice  el  sobre. 
— ¿A  las  monjas? 

— Sí.  El  resto  de  mi  comisión  no  puedo  re- 
velarlo. El  secreto  se  va  conmigo,  y  con  usted 
la  responsabilidad  de  este  crimen. 

Tilín  puso  la  carta  en  la  balija,  y  acompa- 
ñando sus  palabras  de  un  gesto  desenfadado  y 
como  generoso,  exclamó: 

— Caballero,  es  usted  libre.  Puede  usted  se- 
guir su  camino. 

Mientras  el  caballero  daba  interiormente 
gracias  á  Dios  por  el  buen  término  de  aquella 
peligrosa  aventura,  el  terrible  soldado  coloca- 
ba el  dinero  y  las  ropas  en  su  sitio. 

— Un  favor  espero  de  usted,  caballero, — di- 
jo al  concluir. 

— Estoy  á  sus  órdenes. 

— Que  lleve  usted  una  carta  mía  á  San  Sa- 
lomó. Es  para  Sor  Teodora  de  Aransis. 

Tilín  sacó  del  pecho  una  carta  que  había  es- 
crito aquel  día,  y  después  de  mirarla  con  cierta 
expresión  afectuosa,  la  entregó  al  mensajero. 
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IX 


Recobrados  el  caballo  y  las  armas,  puesta 
en  orden  la  balija  y  apurado  un  vaso  de  vino 
con  que  le  obsequiara  el  jefe  de  la  partida,  pú- 
sose el  caballero  de  nuevo  en  marcha  sin  que- 
rer detenerse,  á  pesar  de  los  ruegos  de  Tilín  y 
del  Padre  Maza,  que  le  incitaban  á  descansar 
aguardando  la  frescura  de  media  noche  para 
seguir  su  viaje.  El  les  dijo  muy  cortesmente 
que  de  buen  grado  pasaría  unas  horas  en  tan 
grata  compañía;  pero  que  la  premura  y  grave- 
dad de  las  órdenes  que  llevaba  no  le  permitían 
reposo  alguno.  La  verdadera  causa  de  su  pre- 
cipitación era  un  deseo  vehementísimo  de  po- 
nerse á  gran  distancia  de  semejantes  pájaros, 
y  no  dar  tiempo  á  que  el  bravo  Tilín  se  arre- 
pintiera de  su  generosidad.  Metió  espuelas  para 
alejarse  todo  lo  posible,  temeroso  de  que  fue- 
ran en  su  seguimiento,  y  cuando  se  creyó  se- 
guro dejóse  ir  con  lentitud  para  meditar  sobre 
el  grave  suceso  pasado  y  dar  gracias  á  Dios. 
La  noche  era  obscura  y  el  camino  solitario;  pe- 
ro el  alma  del  caballero  estaba  alegre. 

—Otra  vez  mi  buena  estrella — decía, — ó  me- 
jor, la  Divina  Providencia,  me  ha  sacado  sano 
y  salvo  de  un  grave  peligro.  ¡Bendito  sea  Dios, 
que  me  ha  salvado  una  vez  más,  y  sírvame 
este  suceso  de  aviso  y  lección  para  no  meterme 
en  aventuras  tan  arriesgadas  como  poco  pro- 
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vechosas!  Maldita  fué  la  hora  en  que  discurrí 
pasar  de  Barcelona  á  Zaragoza,  y  según  voy 
viendo,  más  corto  será  el  camino  de  la  Meca. 
Salgo,  y  las  partidas  me  impiden  llegar  á  Man- 
resa;  tomo  el  camino  de  Berga,  y  las  partidas 
me  echan  sobre  Cardona;  ahora  creo  que  voy, 
en  dirección  de  Solsona,  pero  no  me  asombra- 
rá verme  á  las  puertas  de  Pekín  si  sigo  trope-, 
zando  con  bandidos  y  sacristanes.  Me  he  me-' 
tido  en  un  país  encantador  que  está  saborean- 
do las  delicias  de  la  guerra  civil  más  bestial, 
más  soez  y  repugnante  que  imaginarse  pue- 
de... ¡Ahí  señores  míos;  señores  míos  (al  decir 
esto  parecía  dirigirse  á  alguien  que  podía  es- 
cucharle), no  conocen  ustedes  la  tierra  que  de- 
sean reformar.  Esto  no  tiene  enmienda  por 
ahora,  ni  hay  alquimia  que  de  esta  basura  ha- 
ga oro  puro.  Lo  que  he  pensado  y  sostenido 
varias  veces,  lo  veo  y  lo  palpo  ahora...  Un  pu* 
ñado  de  hombres  refugiados  en  Inglaterra  se 
empeñan  en  librar  á  su  país  del  despotismo,  y 
mientras  ellos  sueñan  allá,  ese  mismo  país  se 
subleva,  se  pone  en  armas  con  fiereza  y  entu- 
siasmo, no  porque  le  mortifique  el  despotismo, 
sino  porque  el  despotismo  existente  le  parece 
poco  y  quiere  aúu  más  esclavitud,  más  cade- 
nas, más  miseria,  más  golpes,  más  abyección. 

Había  soltado  las  riendas,  como  D.  Quijote  [ 
cuando  le  hervían  en  la  cabeza  los  pensamien- 
tos, y  mecido  por  el  lento  paso  del  animal,  que 
también  parecía  cavilar  sesudamente  en  la  va« 
nidad  de  las  glorias  caballares,  dejábase  llevar 
por  sus  recuerdos  y  sus  reflexiones  á  distintas 
esferas. 
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—¿Y  á  qué  voy  yo  á  Zaragoza? — prosiguió. 
• — ¿A  qué?  Mis  pasos  por  este  país  son  tan  insen- 
satos como  los  del  caballero  andante  más  loco, 
más  ridículo  y  más  extraviado  que  hizo  dispa- 
rates en  el  mundo.  ¿A.  dónde  voy  yo?...  ¿La 
principal  misión  que  me  encargaron  no  la  he 
desempeñado  ya?  ¿No  me  dijeron:  «explora  y 
examina  el  país,  tómale  el  pulso  y  observa  si 
está  dispuesto  á  apoyar  una  sublevación  libe- 
ral?» Pues  bien,  yo  he  venido,  yo  he  examina- 
do, yo  he  tomado  el  pulso,  y  ho  visto  ¡mala 
peste  nos  de  Dios!  la  horrible  fiebre  del  abso- 
lutismo más  abrasadora  que  nunca...  ¡Señores 
mineros  (*),  vengan  todos  acá  y  verán  qué  di- 
vina patria  tenemos!  ¡Da  gozo  viajar  por  estas 
amenas  provincias,  pobladas  de  frailes  y  gue- 
rrilleros hambrientos  de  esclavitud  como  la 
hiena  de  carne  muerta!...  ¿Qué  tengo  yo  que 
hacer  aquí?  Nada:  ya  he  visto  demasiado.  La 
lección  es  buena  y  suficiente,  el  peligro  que 
mi  pellejo  corre  extraordinario.  Vámonos  á  la 
frontera.  Patria  querida,  me  repugnas. 

Arrendando  á  su  caballo  miró  al  horizonte 
hacia  el  Norte.  Expresión  de  desdén  y  amar- 
gura nubló  su  rostro  cuando,  apartando  su 
corcel  del  camino  real,  se  metió  por  una  senda 
que  á  mano  derecha  partía  en  dirección  ai 
monte.  Pasó  junto  á  las  tapias  del  cementerio 
de  una  aldea;  pasó  junto  á  la  misma  aldea,  que 
era  un  montón  de  ruinas  gloriosas  del  tiempo 
de  la  guerra  con  los  franceses,  y  al  poco  tre- 

(*)  Este  nombre  se  daba  en  Londres,  y  en  el  cír- 
culo de  emigrados,  á  los  partidarios  de  Mina. 
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cho  se  detuvo.  Sus  pensamientos  habían  dado 
una  brusca  vuelta,  como  la  veleta  atormenta- 
da por  el  viento. 

— No — dijo  hundiendo  en  el  pecho  la  barba 
después  de  mirar  al  cielo. — Es  preciso  ir  á  Za- 
ragoza. ¿Que  me  detiene?  ¿el  peligro?  ¿Tendré 
yo  menos  valor  que  el  pobre  Valdés,  héroe  y 
mártir  en  Tarifa;  que  los  hermanos  Bazán,  sa- 
crificados en  Alicante?  ¿Y  por  qué  he  de  ser 
tan  desgraciado  como  ellos?  Sí,  aventurero: 
déjate  de  subterfugios  y  ve  á  Zaragoza...  No 
hay  que  fiar  demasiado  en  las  apariencias.  Ni 
todo  el  país  está  tan  fanatizado  como  Catalu- 
ña, ni  toda  Cataluña  está  compuesta  de  frai- 
les, ni  todos  los  frailes  son  guerrilleros.  En 
Barcelona  hay  liberalismo  y  cultura  suficientes 
para  compensar  este  salvajismo  de  la  subleva- 
ción apostólica.  No  hay  que  desconfiar  toda- 
vía. Las  poblaciones  podrán  arrancar  á  las  ai- 
deas  su  barbarie,  si  hay  empeño  en  ello.  No: 
no  será  tanta  la  abyección  de  este  pedazo  de 
tierra  europea  que  disponga  de  su  suerte  me- 
dia docena  de  monjas  y  otros  tantos  canóni- 
gos. Los  tenebrosos  intrigantes  del  Angel  Ez~ 
terminador  no  prevalecerán  aunque  lo  mande 
el  Papa,  ni  aunque  se  devanen  los  sesos  todas 
las  eminencias  de  cal  y  canto  que  farolean  en 
el  cuarto  del  Infante  D.  Carlos. 

Espoleando  á  su  caballo  volvió  al  camino 
real. 

— ¿No  es  lastimoso  que  me  vuelva  sin  des  • 
empeñar  la  mitad  de  mi  comisión?  Si  salí  en 
bien  de  la  primera  mitad,  ¿por  qué  no  he  de 
salir  en  bien  de  la  segunda?  Dios  me  ha  favo- 
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recido  siempre,  á  pesar  de  ser  yo  tan  gran  pe- 
cador, aunque  no  empedernido.  Adelante,  ade- 
lante, y  salga  el  sol  por...  Zaragoza.  Si  ahora 
vuelves  al  extranjero  y  te  preguntan:  c¿Qué 
lias  hecho?»  ¿podrás  responder  algo?  Algo  sí, 
pero  no  lo  bastante. 

»Los  barceloneses  responden  de  reunir  dos 
rail  paisanos  armados,  y  aseguran  que  los  vo- 
luntarios realistas  de  aquella  ciudad  son  poco 
temibles.  Es  verdad:  Cataluña,  sublevada  por 
el  absolutismo  delirante,  no  es  el  mejor  terre- 
no para  una  tentativa;  pero  lo  que  es  imposi- 
ble en  Cataluña,  ¿no  será  hacedero  en  Aragón, 
donde  el  clero  tiene  mucho  menos  poder?  Ade- 
más, este  infame  levantamiento  clerical,  que 
aquí  es  un  obstáculo  enorme,  ¿uo  puede  ser 
un  auxiliar  en  otra  parte?  Calomarde  acudirá 
con  todas  sus  fuerzas  á  Cataluña,  y  el  corazón 
de  España  quedará  desamparado  por  el  abso- 
lutismo. ]  Ahí  cómo  paga  el  infame  absolutismo 
su  culpa.  Este  asqueroso  tumor  que  le  ha  sa- 
lido dará  con  su  podrida  existencia  en  tierra... 
Aventurero,  marcha.» 

Después  de  distraerse  pensando  en  otras  co- 
sas que  no  interesan  al  lector,  volvió  á  dar  en 
su  misma  idea  y  dijo: 

—Veamos:  ¿qué  has  hecho  tú?  ¿qué  has  he- 
cho para  justificar  tu  vuelta  al  extranjero? 
¿Has  dado  á  conocer  la  noble  idea  que  hoy 
agita  á  lo  más  selecto  de  los  emigrados?  Ape- 
nas la  manifesté  en  Barcelona,  todos  la  creye- 
ron irrealizable.  Es  una  ilusión,  un  disparate, 
un  cuento  de  viejas.  Pero  ¡ayl  hemos  visto  tan- 
tos disparates  convertidos  en  realidad  de  la 
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noche  á  la  ruañanal  ¿Quién  pudo  creer  que 
España  resistiera  á  Napoleón?  Nadie,  y  sin 
embargo...  Hoy  todo  liberal  español  á  quien 
se  dice  que  nuestra  salvación  estriba  en  cam- 
biar de  dinastía,  poniendo  en  el  Trono  á  D.  Pe- 
dro de  Braganza,  se  ríe  y  duda.  ¿No  aspiran 
los  apostólicos  á  cambiar  de  Rey?  Poco  á  poco 
la  idea  de  un  cambio  de  familia  dejará  de  cau- 
sar espanto...  ]Ah!...  |D.  Pedro,  D.  Pedro!... 
Verdaderamente  es  un  disparate,  pero  un  dis- 
parate seductor  que  so  presta  á  ser  propagado. 
Adelante,  pues.  No  me  voy  á  Francia  sin  arro- 
jar esta  idea  en  el  surco.  Anda,  aventurero, 
anda.  Todavía  tienes  afecciones  en  este  país. 
Tu  patríate  llama  con  voces  distintas:  te  llama 
con  la  voz  cariñosa  de  una  mujer;  te  llama  con 
la  voz  grave  del  interés.  Aventurero,  eres  po- 
bre, pero  vas  á  ser  rico:  has  heredado.  Un  tío 
que  ha  vuelto  de  América  te  ha  dejado  algu- 
nos miles,  que  es  preciso  recoger.  Sí;  no  se  vi- 
ve sólo  de  ideas:  se  vive  también  de  pan.  Ya 
que  sigues  adelante,  aventurero,  sé  prudente, 
toma  precauciones.  Llevas  papeles  que  te  com- 
prometen. ¡Fuera  toda  esa  carga  inútil,  por  si 
viene  el  naufragio! 

Diciendo  esto  se  apartó  del  camino,  ató  su 
corcel  al  tronco  de  un  árbol,  y  poniendo  la  ba- 
lija  en  el  suelo,  apresuróse  á  hacer  prolijo  es- 
crutinio de  lo  que  en  ella  había. 

—Este  papelote  en  latín  de  nada  me  sirve 
ya — dijo  rasgándolo. — Con  la  autorización  es- 
crita y  cifrada  que  me  dio  la  Junta  de  Barce- 
lona para  la  de  Zaragoza,  me  bastará.  Expli- 
caré verbalmente  las  ideas  que  traigo  de  Lon- 
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dres.  La  carta  de  Torrijos  podría  servirme,  pe- 
ro la  sacrifico  también.  La  de  Ohapalangarra 
es  inútil,  porque  tengo  amigos  en  Navarra.  Es- 
ta otra  de  Palarea  está  tan  bien  imaginada  y 
encubre  tan  bien  el  objeto  con  el  artificio  de 
la  recomendación  para  comprar  harinas,  que 
la  conservaré.  Romperé  la  de  D.  Alejandro 
O'Donnell,  que  no  encubre  bien  la  comisión, 
porque  esto  de  que  vaya  á  vender  reliquias  un 
comerciante  de  harinas,  no  engañará  más  que 
á  los  tontos.  Esta  lista  de  personas  dada  por 
Mcndizábal,  tampoco  conduce  á  nada  nuevo: 
en  tierra  con  ella.  |  Ah!  aquí  sale  mi  salvación r 
la  esquela  para  las  monjitas  de  San  Salomó... 
muy  señoras  mías...  Si  aquella  buena  mujer 
que  me  alejó  en  Cardona  no  me  hubiera  dado 
este  papel,  que  creo  es  una  especie  de  memo- 
rial pidiendo  chocolate,  á  estas  horas  quizás 
estaría  yo  delante  del  Padre  Eterno,  no  pidien- 
do chocolate,  sino  dándole  cuenta  de  mis  culpas. 
También  guardaré  la  carta  de  Tilín  para  la 
monja.  ¡Benditos  sean  los  amigos  que  me  en- 
teraron de  las  intrigas  de  Doña  Josefina  Co- 
merford  y  de  las  Madrecitas  de  San  Salomó! 
Sin  estos  preciosos  datos,  jpobre  de  mil,..  To- 
do está  bien:  vuelva  la  balija  á  la  grupa,  el 
hombre  al  caballo,  el  caballo  al  camino,  y  Dios 
por  delante. 

Ningún  encuentro  digno  de  ser  mencionado 
tuvo  aquella  noche.  Al  divisar  los  muros  de 
Solsona,  encomendóse  á  Dios  para  que  no  le 
deparase  ninguna  desventura  en  la  histórica 
ciudad  episcopal;  pero  sin  duda  el  Autor  de 
todas  las  cosas,  ó  le  creyó  indigno  de  miseri- 
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cordia  por  la  magnitud  de  sus  pecados,  ó  quiso 
someterle  á  sufrimientos  muy  amargos  para 
probar  el  temple  de  su  espíritu,  porque  no  bien 
pisó  el  caballo  blanco  los  guijarros  que  pavi- 
mentaban las  calles  de  Solsona,  cuando  caye- 
ron sobre  el  caballero  tantas  desventuras,  que 
tuvo  por  dichoso  el  encuentro  con  Tilín  y  las 
demás  trapisondas  y  padecimientos  de  su  tra- 
bajada existencia.  Dejémosle  ahora  lamentan- 
do su  triste  suerte  en  las  mazmorras  del  Ayun- 
tamiento de  Solsona,  y  antes  de  ocuparnos  de 
los  reveses  de  este  aventurero  desconocido, 
veamos  lo  que  aconteció  al  bravo  Tilín  y  el  gi- 
ro que  tomaron  sus  asombrosas  y  nunca  vis- 
tas proezas. 


x 


Había  corrido  próximamente  un  mes  desde 
la  gloriosa  salida  del  voluntario  realista  á  civi- 
lizar los  pueblos  de  la  sierra,  cuando  recibió 
orden  de  Pixola  mandándole  que  al  punto  se 
trasladase  á  Solsona.  Maravilló  á  Tilín  esta  pre- 
mura y  la  sequedad  del  despacho;  pero  mucho 
mayor  fué  su  sorpresa  cuando  al  entrar  en  Sol- 
sona con  su  ya  numerosa  partida,  vió  que  Pi- 
xola, en  vez  de  recibirle  con  los  brazos  abiertos 
y  encomiar  el  éxito  de  la  expedición,  recibíale 
ásperamente,  sin  mostrar  ni  un  ápice  de  entu- 
siasmo por  tan  descomunales  servicios,  ni  me- 
nos alabar  su  heróico  valor.  Aquel  primer  ara- 
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fiazo  dado  por  la  horrible  arpía,  énemiga  de 
las  humanas  grandezas,  hizo  manar  sangre  del 
ardiente  corazón  de  Pepet  Armengol. 

Gran  condescendencia  fué  que  el  carnicero 
reconociese  y  otorgase  al  héroe  los  grados  que 
éste  mismo  se  había  dado  por  un  procedimien- 
to novísimo  en  los  fastos  de  las  improvisacio- 
nes personales;  mas  con  esto,  el  díscolo  guerri- 
llero demostraba  que  no  sólo  aborrecía  á  Pe  - 
pet,  sino  también  que  le  tenía  un  tantico  de 
miedo.  Ni  la  muchedumbre  de  mozos  útiles,  ni 
las  armas,  ni  el  dinero,  bastaron  á  modificar 
la  opinión  de  Pixola  sobre  los  merecimientos 
de  su  subalterno,  la  cual,  como  se  asentaba  en 
la  ruin  envidia,  más  desfavorable  era  cuanto 
mayores  motivos  había  para  que  no  lo  fuese. 
Pero  el  punto  en  que  más  insistió,  por  ser 
aquél  en  que  se  encontraba  más  fuerte,  fué  el 
de  la  protección  que  Tilín  había  dado  á  un  pi- 
caro sectario  y  jacobino  que  andaba  por  el  país 
malquistando  á  los  realistas  unos  con  otros,  y 
metiendo  cizaña,  haciéndoles  desconfiar  de  sus 
jefes  y  dándoles  dinero  para  que  atropellasen 
ó  hicieran  atrocidades. 

Perplejo  se  quedó  el  sacristán  al  oirlo;  pero 
contestó  que  él  no  había  protegido  á  ningún 
perro  sectario,  y  que  si  dió  libre  paso  á  un  des- 
conocido, fué  por  creerle  enviado  de  la  Junta 
de  Barcelona. 

— Ya  veo  que  tienes  buenas  tragaderas— le 
dijo  Pixola  gozoso  de  humillarle  delante  de  las 
notables  personas,  canónigos,  frailes,  honra- 
dos contrabandistas  y  trabucaires  que  presen- 
tes á  la  sazón  estaban.— Valiente  papamoscas 
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tenemos  aquí...  No  basta  un  poco  de  valor,  se- 
ñor Tilín,  para  mandar  tropa  en  una  guerra 
como  ésta:  es  preciso  tener  mucha  astucia  y 
cierto  pesquis  y  ciencia  del  mundo,  que  no  se 
aprenden  en  la  sacristía  de  las  reverendísimas. 
Ya  me  figuraba  yo  que  el  jacobino  te  engaña- 
ría, como  engañamos  á  un  pobre  pez  cuando  le 
arrojamos  el  anzuelo.  ¿Ves  cómo  no  me  enga- 
ñó á  mí?  Desde  que  le  echó  el  ojo,  dije:  «Ese 
hombre  no  me  gusta;  que  le  pongan  á  la  som- 
bra. »  ]Ohl  ya  conozco  yo  á  mi  gente  masónica. 
Sus  farsas  no  me  convencieron,  ni  la  carta  que 
traía  para  las  monjas  pidiendo  chocolate,  ni  la 
que  tú  le  diste,  poniendo  tus  acciones  en  las 
mismas  nubes,  y  pintándolas  como  iguales  á 
las  de  Hernán  Cortés  en  la  Nueva  España. 

Las  risas  y  chacota  que  acogieron  estas  ob- 
servaciones hicieron  temblar  el  corazón  sober- 
bio y  fogoso  de  Tilín,  y  las  llamaradas  de  su 
enojo,  de  su  despecho,  de  su  ofendido  orgullo, 
salieron  á  su  bronceado  rostro. 

— ¿Quieres  saber  las  consecuencias  de  tu  fal- 
ta?— añadió  el  cruel  Pixola. — Pues  ya  dicen 
por  ahí  que  los  jacobinos  te  han  ganado...  Po- 
drá no  ser  verdad;  yo  creo  que  es  mentira;  pe- 
ro ello  es  que  maldita  la  confianza  que  puedo 
tener  en  tí. 

Tilín  se  puso  rojo,  después  amarillo  y  tem- 
bloroso. Dando  una  patada  que  hizo  estreme- 
cer la  casa,  exclamó  con  salvaje  furia: 

— |Por  el  rabo  del  Malo!  El  que  sostenga 
que  yo  me  he  vendido  á  los  jacobinos,  venga 
delante  de  mí,  dígamelo  en  mi  cara,  y  le  sacaré 
las  entrañas. 
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— jOlil  fuertecillo  estás— dijo  el  carnicero 
riendo  de  sa  triunfo  y  de  la  cólera  de  Tilín. — 
No  so  prueba  la  honradez  sacando  entrañas: 
se  prueba  con  la  conducta...  En  fin,  gracias 
que  has  dado  con  un  hombre  como  yo  decidi- 
do á  protegerte.  Mira  si  seré  bueno,  que  no 
pienso  quitarte  el  mando. 

Tilín,  mirando  fijamente  á  su  jefe,  dijo  para 
sí,  sin  desplegar  los  amoratados  labios: 

— Y  si  me  lo  quitaras,  perro  ladrón,  yo  lo 
volvería  á  tomar. 

Los  respetables  varones  que  presentes  esta- 
ban llevaron  la  conversación  á  otro  terreno,  y 
durante  una  hora  larga  se  habló  del  proyecto 
de  tomar  á  Manresa  para  fundar  en  aquella 
excelente  plaza  el  Gobierno  central  de  la  idea 
apostólica. 

— Jep  ha  salido  ya  de  Berga — dijo  Pixola, — 
Caragol  debe  haber  salido  también  de  Vich,  y 
yo  me  pongo  en  marcha  mañana.  Nos  junta- 
remos, y  allá  para  la  semana  que  viene  á  más 
tardar,  Manresa  será  nuestra. 

No  se  ocuparon  más  aquel  día  el  guerrillero 
y  su  pequeña  corte  de  la  importante  persona 
de  Tilín;  pero  al  siguiente  recibió  el  héroe  la 
estocada  mortal  de  la  envidia  con  la  orden  de 
permanecer  en  Solsona,  mientras  las  demás 
tropas  y  somatenes  iban  sobre  Manresa.  Esta 
eliminación  en  la  jornada  de  más  peligro  y  lu- 
cimiento puso  al  sacristán  en  el  último  grado 
de  la  rabia.  Era  evidente  ya  que  se  deseaba 
obscurecerle  y  postergarle;  pero  él  guardó  su 
rabia  en  el  pecho  aparentando  resignación  y 
conformidad  con  su  suerte.  El  veneno  y  las 
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llamas  que  devoraban  su  alma,  fueron  celo- 
samente guardados  como  el  puñal  de  que  so 
piensa  hacer  uso  en  momento  oportuno.  Se  le 
vió  silencioso,  mas  no  irritado,  en  el  momento 
de  salir  la  gente  de  Pixola  y  la  suya  para  tan 
notable  empresa,  y  dijo  adiós  á  sus  compañe- 
ros sin  mostrarse  envidioso.  Para  colmo  de 
humillación,  no  quedaba  al  frente  de  la  guar- 
nición de  la  ciudad,  sino  como  subalterno  de 
un  tal  Mañas,  nombrado  jefe  de  la  plaza,  el 
cual  era  un  viejo  borracho  que  pasaba  la  mitad 
del  tiempo  durmiendo  y  la  otra  mitad  jugan- 
do á  las  cartas. 

Los  partidarios  que  quedaban  en  Solsona 
no  tenían  más  consigna  que  vigilar  á  los  pre- 
sos sepultados  en  las  mazmorras  del  Ayunta- 
miento, entre  los  cuaíes  hallábanse  Guima- 
raens  y  el  aventurero  D.  Jaime  Servet,  y  de- 
fender la  ciudad  en  caso  de  un  ataque,  muy 
poco  probable  por  cierto,  de  las  tropas  del  Rey. 
Tilín,  viéndose  condenado  á  forzosa  holganza, 
vagaba  sin  compañía  por  la  solitaria  muralla 
de  la  ciudad  ó  bien  por  las  tristes  riberas  del 
río  Negro,  testigo  de  los  juegos  de  su  infancia, 
terminando  siempre  su  paseo  en  la  puerta  del 
Travesat  junto  á  San  Salomó. 

Por  las  mañanas  visitaba  la  sacristía,  ayu- 
daba algunas  misas,  y  si  se  lo  permitían,  pa- 
saba á  ver  á  las  Madres  y  á  departir  con  ellas 
acerca  de  los  negocios  de  la  causa  apostólica, 
que  iban  mal  según  unas  y  á  pedir  de  boca 
según  otras.  Aquella  preferencia  que  desde  su 
edad  más  tierna  había  mostrado  Pepet  por  la 
bella  y  afable  Sor  Teodora  de  Aransis,  mostrá- 


ÜÑ  VOLUNTARIO  REALISTA  89 

base  ahora  coa  más  claridad,  bien  porque  la 
desgracia  avivase  los  afectos  de  su  corazón,  ó 
bien  porque  la  situación  desventajosa  en  que 
se  encontraba,  relativamente  á  su  antigua  je- 
rarquía sacristanesca,  le  autorizase  á  dejar 
traslucir  lo  que  antes  ocultaba.  La  corta,  pero 
accidentada  vida  militar  había  gastado  dos 
principalísimas  protuberancias,  digámoslo  así, 
del  carácter  de  Tilín:  la  timidez  y  el  respeto  á 
ciertas  cosas  y  personas,  bien  así  como  la  pie- 
dra puntiaguda  y  angulosa  se  pule  y  redondea 
al  sor  arrastrada  por  los  torrentes. 

Todos  los  días  pasaba  largas  horas  en  el 
monasterio  sin  quitarse  el  uniforme,  y  aunque 
la  Madre  abadesa  no  gustaba  de  ver  allí  los 
arreos  marciales,  inclinóse  al  fia  á  tolerarlos 
por  lo  singular  de  las  circunstancias.  Rogóle 
dicha  señora  que  ayudase  al  sacristán  su  sus- 
tituto en  los  servicios  de  limpieza  dentro  de  la 
sacristía;  pero  Tilín  se  negó  á  degradar  su 
uniforme  en  faena  tan  impropia  de  un  militar 
de  grandes  alimentos.  Fuéle  dicho  entonces 
que  se  quitase  la  casaca,  espada  y  chacó,  con 
cuya  advertencia  recibió  nuestro  héroe  tanta 
pena  como  si  le  hubieran  dado  cien  bofetadas; 
pero  como  habría  sido  más  grande  aún  su  do- 
lor si  le  privaran  de  entrar  en  el  convento  du- 
rante aquellos  días  de  tristeza,  desgracia  y 
descanso,  consintió  al  cabo  en  degradarse.  No 
creyendo  decente  estar  en  mangas  de  camisa, 
se  puso  su  antigua  sotana,  con  lo  cual  se  vió 
realizada  una  metamorfosis  de  que  no  creemos 
pueda  haber  ejemplo  en  otro  país  del  mundo. 
Así  cambiaba  de  apariencia  aquel  extraordi- 
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nario  mozo,  pasando  de  guerrero  á  sacristán 
lo  mismo  que  habla  pasado  de  la  obscuridad 
de  la  sacristía  al  esplendor  y  estruendo  de  los 
campos  de  batalla. 

Casualmente  había  á  la  sazón  en  San  Salo- 
mó una  obra  que  exigía  buenas  manos,  y  el 
sustituto  de  Tilín,  si  las  tenía  excelentes  para 
robar  cera,  carecía  de  fuerzas  para  trabajos 
mayores.  Estaban  arreglando  uu  flamante  y 
lindo  altar  para  la  Virgen  de  Septiembre,  y  era 
necesario  el  concurso  de  un  hombre  de  buenos 
puños.  Tilín  despachó  esta  obra  de  romanos 
en  dos  días,  y  después  quiso  arreglar  la  huer- 
ta, que  se  hallaba  en  malísimo  estado  por  en- 
fermedad del  hortelano. 

Asistiendo,  como  auxiliares  ó  meras  espec- 
tadoras, á  estas  santas  tareas,  algunas  monjas 
se  regocijaban  oyendo  á  Tilín  la  relación  de 
sus  proezas,  siendo  de  ob3ervar  que  el  héroe 
de  ellas,  antes  de  aminorarlas  con  la  modestia, 
las  acrecía  con  el  frecuente  uso  de  la  hipér- 
bole, presentándolas  con  tal  grandor  que  las 
buenas  señoras  se  quedaban  embobadas  ante 
tanta  maravilla,  creyendo  ver  resucitado  el 
tiempo  de  la  caballería  andante.  Como  eran 
caritativas  y  bondadosas,  Tilín  hacía  caso 
omiso  de  los  fusilamientos  que  había  orde- 
nado, y  todo  era  batallas  y  más  batallas  en  las 
cuales  había  salido  victorioso. 

La  que  ponía  más  atención  á  estos  homéri- 
cos relatos  era  Sor  Teodora  de  Aransis,  que 
seguía  con  interés  febril  el  giro  de  los  sucesos 
apostólicos,  teniendo  siempre  en  tortura  su 
imaginación  y  sobrexcitados  sus  nervios. 
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Lejos  de  extinguirse  en  el  rudo  corazón  de 
Tilín,  madriguera  de  impetuosas  pasiones,  el 
profundo  afecto  hacia  ella,  aquel  sentimiento 
había  ido  tomando  cuerpo  con  los  años,  va- 
riando de  naturaleza  conforme  al  giro  del  tiem- 
po y  á  las  mudanzas  del  carácter.  Era  para  él 
ia  de  Aransis  objeto  de  un  respeto  que  raya- 
ba en  supersticioso  culto,  y  de  tal  modo  se 
apoderaron  de  su  ánimo  la  memoria  y  la  ima- 
gen de  la  esposa  de  Cristo,  que  ni  un  instante 
se  apartaron  ambas  de  su  cerebro  durante  la 
campaña.  Sin  embargo,  mientras  fué  soldado, 
la  pureza  de  sus  pensamientos  era  tal,  y  tan 
grande  la  fuerza  del  respeto,  que  sus.  afectos 
parecían  más  bien  un  apasionado  fervor  mís- 
tico que  afición  ordinaria  ontre  dos  seres  hu- 
manos. 


XI 


Pero  después  que  volvió  de  la  campaña  y  se 
puso  de  nuevo,  aunque  no  por  razón  de  oficio, 
la  malhadada  sotana  de  su  niñez,  Tilín  no  era 
el  mismo,  al  menos  en  la  forma.  Ya  hemos  di- 
cho que  había  perdido  su  timidez;  con  ella  per- 
dió la  delicadeza  y  aquellas  formas  de  respe- 
tuoso culto  con  que  antaño  solía  expresar  sus 
pasiones  ó  velarlas,  dándoles  apariencia  dulce 
y  simpática,  y  ahora  despuntaba  en  él  una  bru- 
talidad desapacible,  una  expresión  ruda  y  des- 
entonada, cual  si  desapareciese  todo  lo  que 
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dan  la  educación,  el  trato,  el  tiempo,  los  laga- 
res, y  no  quedase  más  que  la  obra  pura  y  tos- 
ca de  la  Naturaleza. 

Debemos  considerar  que  aquel  hombre  de 
pasiones  ardientes,  criado  dentro  de  un  con- 
vento de  monjas,  amoldado  en  el  hueco  de  una 
sacristía  tan  violentamente  como  podría  amol- 
darse una  espada  dentro  de  un  cáliz,  había  ro- 
lo su  clausura,  había  ido  á  los  campos  de  ba- 
talla, frecuentando  el  trato  de  soldados,  hom- 
bres de  mundo  y  bandidos;  que  había  vivido 
en  la  independencia  del  guerrillero  y  del  sal- 
vaje, consumando  diariamente  actos  de  valor, 
ensoberbeciéndose  con  un  éxito  constante,  y 
aprendiendo  á  practicar  la  vida  de  las  pasio- 
nes libres  y  sin  artificio.  Porque  el  guerrillero 
es  atrevido,  brutal,  cruel;  pero  veraz  en  sus 
sentimientos,  lleva  su  corazón  desnudo  como 
su  espada,  no  engaña  á  nadie  más  que  al  ene- 
migo, porque  así  lo  reclama  su  oficio,  y  es  un 
tipo  del  adalid  de  las  primitivas  sociedades, 
luchando  por  un  pedazo  de  suelo.  Consideran- 
do esto,  se  comprenderá  que  Tilín  guerrero  no 
podía  ser  el  mismo  Tilín  de  marras. 

En  efecto:  Sor  Teodora  notó  que  no  la  mi- 
raba como  antes;  que  no  le  hablaba  en  el  mis- 
mo tono  de  antes;  qué  sus  pensamientos  eran 
más  audaces;  que  se  expresaba  con  más  desen- 
fado. Había  en  todo  él  cierta  claridad  deslum- 
bradora y  relampagueante,  que  hacía  daño  á 
la  vista;  un  no  se  qué  de  franqueza  y  desem  - 
bozo  que  causaba  miedo.  Pero  Sor  Teodora, 
fanatizada  por  la  guerra,  á  que  atendía  con 
tanto  interés,  no  alcanzaba  á  penetrar  la  razón 
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de  esta  soltura  de  Tilín.  Si  alguna  vez  paró 
mientes  en  ello,  considerólo  como  la  desen- , 
voltura  propia  de  un  soldado  de  Cristo,  y  pen- 
só que  aun  perteneciendo  á  las  milicias  evan- 
gélicas, han  de  ser  los  guerreros  muy  distintos 
de  los  monaguillos. 

Tilín  trabajaba  un  día  en  la  huerta.  Sor 
Teodora  se  acercó  y  le  dijo: 

— No  se  sabe  nada  deManresa,  Tilín,  ¿Qué 
piensas  de  esto? 

— Yo  no  pienso  nada,  señora — dijo  el  vo- 
luntario realista,  haciendo  un  movimiento  ho- 
micida con  el  cuchillo  de  jardinero  que  en  la 
mano  tenía. — ¿Acaso  puedo  yo  dar  razón  de 
la  guerra?  ¿No  han  creído  que  todo  puede  ha- 
cerse sin  mí? 

— Ha  sido  una  injusticia.  Ya  te  dije  que  la 
Madre  abadesa  piensa  escribirle  dos  letras  so- 
bre esto  á  Jep  deis  Estanys,  y  yo  le  he  escrito 
ya  sobre  el  particular  á  Doña  Josefina  Comer- 
ford. 

— Poco  me  importan  á  mí  Jep  y  Doña  Jo- 
sefina— replicó  Tilín,  poniéndose  ceñudo, — 
pues  estoy  decidido  á  hacerme  justicia.  ¿Pien- 
sa la  señora  que  voy  á  volver  á  la  sacristía  de 
San  Salomó? 

—No,  eso  no:  no  faltaría  más.  Tu  vocación 
|  y  tu  ardor  guerrero  te  llevan  á  ser  general,  y 
lo  serás,  sí;  ya  la  historia  se  ocupará  del  Gene- 
ral Tilín. 

— General  ó  no,  yo  me  vengaré, — dijo  Pepet 
con  fiereza, 

— La  venganza  es  cosa  mala,  Tilín,  muy 
mala. 
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Esto  decía  con  unción  la  monja  que  tanto 
.  se  entusiasmaba  con  batallas  y  guerras. 

— Será  cierto;  pero  yo  necesito  vengarme. 
El  hombre  bueno  se  volverá  malo  tal  vez;  pe- 
ro ¿quién  tiene  la  culpa? 

— No  hables  de  maldades.  Es  preciso  que 
tú  seas  siempre  bueno.  Algunos  guerreros  han 
sido  santos. 

— Yo  no  seré  santo,  señora;  yo  no  seré  san- 
to, no  quiero  ser  santo — afirmó  Tilín  con  ruda 
franqueza. — Aunque  quisiera  serlo  no  podría. 

— ¿Por  qué? — preguntó  la  monja  disponién- 
dose á  dar  á  su  protegido  una  lección  de  teo- 
logía. 

— Porque  cada  uno  nace  para  lo  que  nace. 
¡Santo  yo!— dijo  Pepet  dando  un  gran  suspi- 
ro y  sentándose  con  muestras  de  cansancio. — • 
Mi  corazón  arde  como  una  hoguera  que  no  se 
puede  de  ningún  modo  apagar.  Quise  ser  sol- 
dado, y  apenas  empecé  á  serlo  me  ataron  las 
manos.  Es  fuerza  que  este  volcán  estalle  por 
alguna  parte,  y  no  hay  duda  que  estallará. 

Luego  acercóse  á  Sor  Teodora,  y  con  acento 
terrible  le  dijo,  sin  alzar  los  ojos: 

— Señora,  yo  no  lo  puedo  remediar:  yo  haré 
barbaridades,  haré  estragos,  y  quizás  mi  me- 
moria sea  maldita. 

— ¿Por  qué?  |Pepet,  estoy  aterradal...  Ex- 
plícame eso, — dijo  la  religiosa  poniéndose  pá- 
lida y  juntando  las  manos. 

— ¿Por  qué?...  porque  ambiciono  mucho,  y 
todo  lo  que  ambiciono  es  imposible.  Me  faltan 
alas,  me  sobra  espacio. 

— Pues  no  ambiciones  tanto. 
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—No  puedo,  do  puedo. 

Su  acento  era  el  de  la  desesperación. 

— ¡Qué  locura! 

— |Todo  es  iinposiblel  ¿Cree  la  señora  que 
me  satisface  esa  guerra  mezquina,  guerra  de 
estúpidos  y  de  salteadores?...  No:  yo  no  quie- 
ro mandar  somatenes,  sino  ejércitos.  Yo  adoro 
el  estruendo,  las  grandes  marchas,  la  fatiga, 
el  polvo  de  los  campos,  el  calor  horrible,  las 
hambres,  la  gloria  de  las  grandes  jornadas,  los 
inmensos  peligros,  la  embriaguez  de  la  matan- 
za, las  astucias,  las  sorpresas,  las  banderas  al- 
zadas sobre  los  montones  de  muertos... 

— iQué  horror! — exclamó  la  monja  lleván» 
dose  las  manos  al  rostro. 

— Yo  adoro  todo  eso...  ¿Qué  puedo  esperar 
de  esta  guerra  que  no  tiene  más  objeto  que  el 
robo,  ni  más  móvil  que  la  envidia?  Bien  lo 
decía  yo:  mi  época  ha  pasado.  | Ay  de  mil  Me 
atrasé  en  el  nacer;  todo  lo  posible  es  ridícu- 
lo, y  todo  lo  grande,  señora,  es  tan  imposible 
para  mí  como  poner  en  el  cielo  mis  manos  de 
barro  miserable. 

Diciendo  esto,  se  llevó  el  puño  á  la  cabeza, 
y  se  hubiera  arrancado  un  mechón  de  cabe- 
llos, si  su  cabello  cortado  á  lo  militar  tuviera 
mechones. 

— Después  de  esta  guerra  vendrá  otra  más 
grande — dijo  la  religiosa  tomando  el  tono  si- 
bilino que  tan  grande  impulso  había  dado  á 
la  vocación  de  Tilín. — Vendrán  cosas  estu- 
pendas, y  pasarás  de  esta  esfera  mezquina  de 
los  somatenes  á  la  esfera  de  las  grandes  ac- 
ciones de  guerra. 
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— No,  no,  no, — gritó  Tilín,  y  cada  no  pare- 
cía en  su  boca  como  un  golpe  de  maza;  tal 
era  la  energía  con  que  los  pronunciaba. 

—Vendrá... 

— No  vendrá  nada...  Delante  de  este  sacris- 
tán destituido  no  hay  más  que  imposibles.  No 
es  sólo  el  de  la  guerra. 

—¿Cuál  otro? 

—Otro. 

Tilín  volvió  su  rostro,  y  Sor  Teodora  se  echó 
á  reir. 

— Me  causan  risa  tus  ardores,  Tilín— le  di- 
jo.— Apostamos  á  que  al  fin  y  al  cabo,  des- 
pués de  tanto  delirio,  acabas  por  renunciar  á 
las  glorias  del  mundo  y  te  consagras  á  servir 
á  Dios  en  la  sacristía  de  las  pobrecitas  mon- 
jas cascabeleras. 

— Eso  no,  eso  no,  eso  no — exclamó  Armen- 
gol,  soltando  sus  palabras  como  gemidos  de 
agonía. — Jamás,  sefiora:  yo  no  puedo  conti- 
nuar en  San  Salomó. 

—  ¡Ya  no  nos  quieres,  picaro! 

— |Ohl...  no  es  eso... — dijo  Tilín  enterneci- 
do súbitamente. — Yo  no  puedo  seguir  aquí: 
soy  muy  malo  y  no  me  puedo  vencer.  El  va- 
liente es  cobarde  consigo  mismo.  ¡Yo  en  esta 
casa,  en  la  casa  de  Dios  y  de  la  Religión!... 

Pepet  hundió  su  cabeza,  mirando  tan  de 
corea  un  hoyo  que  delante  de  él  estaba  abier- 
to, que  parecía  querer  enterrarse  vivo.  Arrojó 
de  su  pecho  varios  suspiros,  cual  si  quisiera 
expulsar  de  su  cuerpo  la  vida. 

— Adiós,  Tilín, — dijo  la  Madre  dando  algu- 
nos pasos  hacia  el  claustro. 


UN  VOLUNTARIO  REALISTA  97 

La  monja  se  separó  de  él.  Tilia  la  vió  ale- 
jarse y  no  le  dijo  nada.  Después  abandonó  las 
herramientas  del  jardín  para  ir  á  la  sacristía, 
ponerse  sa  uniforme  y  salir  á  la  calle.  Largo 
rato  estuvo  platicando  de  cosas  indiferentes 
con  el  sacristán  sustituto.  Cuando  salió,  ves- 
tido ya  su  gallardo  uniforme,  era  casi  de  no- 
che. Las  monjas  se  retiraban  á  sus  celdas,  y 
veíanse  sombras  blancas  que  se  perdían  en  el 
claustro,  y  oíase  rumor  de  perezosos  rezos. 
Tilín  quiso  hablar  á  la  abadesa,  y  dirigióse  al 
vestíbulo  de  donde  partía  la  escalera.  Todo 
estaba  obscuro.  Vió  delante  una  figura  que 
entraba  del  claustro  para  pasar  al  coro.  Ti- 
lín la  detuvo;  Sor  Teodora  lanzó  una  excla- 
mación de  sorpresa,  y  antes  que  pudiese  de- 
cir una  palabra,  cayó  de  rodillas  ante  ella 
el  sacristán- guerrillero,  y  como  un  reo  que 
pide  perdón,  exclamó  con  voz  profunda  y  so- 
focada: 

— ¡Madre,  mujer,  Sor  Teodora...!  por  Dios, 
quiéreme. 

La  hermosa  dama  se  quedó  extática  y  mu- 
da; tanto  la  sorprendieron  el  tono  y  la  voz  del 
sacristán-soldado. 

— ¡Tilín!...  i  Jesús!... — murmuró. 

Y  Tilín  repitió  con  loco  ardor: 

—¡Quiéreme,  quiéremel 

Su  voz  temblaba.  Después  se  levantó,  y  ten- 
diendo sus  brazos  sin  atreverse  á  tocarla,  acer- 
có su  boca  al  oído  de  Sor  Teodora  y  á  media 
vos  dijo  estas  palabras: 

—Monja,  yo  te  amo. 

— j.Jesús  Crucificado,  ampárame— gritó  la 
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esposa  de  Cristo  llevándose  las  manos  á  la  ca- 
beza.— ¡Satanás,  perro  maldito,  vete!... 

Quiso  huir.  Sintió  que  sujetaban  su  hábito. 
Dió  un  nuevo  grito.  Oyéronse  pasos  y  una  voz 
que  decía:  c ¿Quién  está  ahí?» 

Dos  monjas  que  llegaban  vieron  á  Sor  Teo- 
dora acongojada  y  trémula.  ¿Había  tenido  una 
visión?  Sensiblemente  turbada  parecía;  pero 
con  un  vaso  de  agua  la  volvieron  á  su  prísti- 
no sér.  Tilín  había  desaparecido. 

Largo  rato  estuvo  la  Madre  sin  volver  de  su 
espanto,  aterrada  y  sobrecogida,  sintiendo  so- 
bre su  alma  un  peso  colosal  y  una  opresión 
tan  angustiosa  en  su  pecho  que  apenas  podía 
respirar,  y  todo  lo  veía  negro  y  rojo,  cual  si 
se  hallara  bajo  las  pavorosas  bóvedas  del  In- 
fierno. La  inaudita  revelación,  tan  sacrilega 
como  infame,  había  producido  en  su  espíritu 
una  sacudida  espantosa,  como  la  que  produ- 
ciría un  reclamo  verbal  del  mismo  Satanás 
reclutando  gente  para  sus  calderas.  No  obs- 
tante, el  espíritu  de  la  buena  religiosa  estaba 
absolutamente  limpio  de  pecado  en  aquel  ne- 
gocio, y  ni  con  fugaz  idea,  ni  con  vano  pen- 
samiento era  cómplice  de  la  execrable  pasión 
de  Armengol.  Por  el  contrario,  el  atrevido 
sacristán  representósele  desde  aquel  instante 
como  un  sór  aborrecible,  digno  de  los  más 
crueles  castigos. 
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El  primer  cuidado  de  la  dama,  aquella  no- 
che, después  que  se  retiró  á  su  celda,  fué  rezar, 
implorando  la  misericordia  de  Dios,  no  en  pro 
de  ella  misma,  que  en  aquel  caso  no  la  nece- 
sitaba, sino  en  pro  del  miserable  extraviado 
que  con  sus  livianos  pensamientos  y  deseos 
faltaba  horriblemente  á  la  ley  divina  y  profa- 
naba el  santo  asilo  de  las  castas  esposas  de 
Jesucristo.  Aun  se  puede  tener  por  seguro  que 
Sor  Teodora  de  Aransis  se  dió  una  buena  tan- 
da de  azotes  y  se  puso  cilicio,  mortificaciones 
ambas  que  habrían  caído  mejor  en  el  cuerpo 
del  bárbaro  criminal  que  en  el  de  la  mujer 
inocente.  La  causa  de  esta  severidad  con  sus 
propias  carnes  era  que  se  creía  culpable  por 
otro  concepto,  y,  como  culpable,  digna  de  cas- 
tigo. Veamos  la  opinión  que  formó  de  sí  misma. 

Dos  ó  tres  horas  llevaba  de  oración  y  reco- 
gimiento después  del  tremendo  suceso,  cuando 
ocurrióle  de  súbito  una  idea  que  le  pareció  sor- 
prendente por  lo  juiciosa  y  atinada.  En  efecto, 
aquella  idea  encerraba  una  lógica  profunda. 
Según  ésta,  lo  que  había  pasado  á  Sor  Teodo- 
ra, las  infernales  palabras  que  oyó,  aquel  bru- 
tal hombre  que  delante  de  sí  había  visto,  ho- 
rrorizándola con  su  delirio,  no  eran  otra  cosa 
que  un  castigo  providencial  por  su  detestable 
afición  á  las  guerras  religiosas.  La  noble  con- 
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ciencia  de  la  dama  iluminóse  con  esta  idea,  y 
comprendió  que  era  contrario  á  la  Religión,  a 
la  severidad  monástica  y  á  las  leyes  más  ele- 
mentales del  amor  de  Dios  su  afán  por  las  lu- 
chas de  los  hombres,  y  aquel  su  deseo  de  ver 
triunfar  al  son  de  trompetas,  cajas,  cañonazos 
y  gemidos  de  moribundos,  la  mansa  Fe  ca- 
tólica. 

Sí:  castigo  era  por  haber  olvidado  la  ley  de 
Dios  y  la  santidad  de  la  Orden,  contribuyendo 
á  inflamar  las  pasiones  de  los  hombres.  ¿Qué 
era  Tilín  sino  la  personificación  monstruosa  de 
aquella  misma  guerra  salvaje,  de  aquel  bando 
osado,  violento,  sedicioso,  rebelde  á  toda  ley? 
Sí:  ella  Jiabía  consagrado  á  la  infame  hidra  Ja 
vehemencia,  el  interés,  las  simpatías  y  aun  el 
amor  que  á  su  Esposo  debía,  y  en  castigo  de 
esta  infidelidad,  el  ofendido  consorte  había 
permitido  que  la  infame  hidra  se  volviese  con- 
tra ella  y  la  hiriera  con  una  de  sus  más  ponzo- 
ñosas garras.  Bien,  muy  bien:  la  lógica  de  este 
razonamiento  irradiaba  en  la  conciencia  de  la 
noble  mujer  como  un  reflejo  de  verdad  divina. 

Consecuencia  inmediata  de  tal  lógica  fueron 
los  azotes  que  la  religiosa  se  administró,  mal- 
tratando tan  sin  piedad  sus  hermosos  hombros 
y  espaldas,  que  si  alguien  la  viera  se  habría 
apresurado  á  impedir  tal  desafuero  contra  una 
de  las  más  bellas  obras  del  Autor  de  todas  las 
cosas  y  carnes.  Parte  de  la  noche  estuvo  en 
vela  la  Madre,  orando  con  fervor,  y  al  día  si- 
guiente púsolo  todo  en  conocimiento  de  su 
confesor,  de  quien  recibió  absolución  completa 
y  los  más  saludables  consuelos. 
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Más  tranquila  después  del  acto  religioso,  Sor 
Teodora  rogó  á  la  Madre  abadesa  que  la  im- 
pusiera una  tarea  cualquiera,  aunque  fuese  de 
las  más  penosas.  La  Madre  abadesa  mandóle 
que  barriese  todo  el  claustro,  y  apenas  cogiera 
Sor  Teodora  la  escoba  para  dar  principio  á  su 
obra,  vió  aparecer  á  Tilín,  que  de  la  sacristía 
salió  con  una  espuerta  de  herramientas  y  al- 
gunos pedazos  de  madera.  Parecióle  tan  horri- 
ble y  repugnante,  que  bien  pudo  conocer  Pe  - 
pet  el  espanto  que  causaba  en  el  ánimo  de  la 
aeñora.  Quiso  ésta  retirarse;  pero  él  le  dijo: 

— Una  palabra,  señora,  pues  va  en  ello  la 
salvación  de  mi  alma. 

¡La  salvación  de  su  almal  Esto  era  motivo 
bastante  para  no  Huir,  A  veces  una  palabra 
basta  á  llenar  de  gracia  un  corazón  y  salvar  un 
alma.  Si  ella  podía  decir  esa  palabra,  ¿por  qué 
no  decirla?  La  de  Aransis  no  era  gazmoña. 

—La  Madre  abadesa  me  ha  mandado  que 
clave  estas  tablas  en  la  puerta— dijo  Tilín. — 
Dios  me  depara  por  un  instante  la  compañía 
de  la  persona  que  más  amo  en  el  mundo.  Se- 
ñora, si  usted  no  me  oye  y  se  va... 

Ai  decir  esto,  Tilín  fijó  sus  ojos  de  fuego  en 
el  semblante  de  la  asustada  monja,  y  al  mismo 
tiempo  mostró  un  cuchillo  enorme  que  con  las 
otras  herramientas  tenía. 

— ¿Qué?... — murmuró  ella. 

— Si  usted  se  va  y  no  me  oye,  ahora  mismo 
me  parto  el  corazón  con  este  cuchillo  y  acabo 
para  siempre. 

Diciéndolo  mostraba  el  filo  del  arma. 

Sor  Teodora  tembló  de  espanto  y  no  se  aire- 
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vió  á  moverse.  Veía  á  Tilín  en  las  agonías  de 
la  muerte;  veía  el  convento  manchado  por  la 
sangre  de  un  suicida,  y  el  horrible  escándalo 
que  había  de  seguir  á  este  hecho.  Más  muerta 
que  viva  tomó  su  escoba  y  se  puso  á  barrer  á 
pocos  pasos  del  dragón. 

— Señora— dijo  éste  tomando  un  martillo.— 
Yo  haré  por  vencerme;  pero  es  precisa  condi- 
ción que  usted  no  huya  de.  mí. 

— Malvado — exclamó  la  monja,  recobrando 
de  pronto  su  energía, — si  no  temiera  ofender  á 
Dios,  aquí  mismo  te  rompía  la  cabeza  con  este 
palo.  ¿Quién  te  inspiró  tan  infames  ideas?  ¿De 
ese  modo  pagas  los  beneficios  que  has  recibido 
en  esta  casa?  Sin  duda  estás  dominado  por  Sa- 
tanás. Arderás  en  los  infiernos  si  no  te  detie- 
nes á  tiempo. 

Y  diciendo  esto  barría. 

— Arderé  con  gusto  si  ardemos  juntos— re- 
plicó Tilín,  que  lanzado  por  los  despeñaderos 
del  sacrilegio,  no  podía  detenerse. — Yo  no  soy 
como  ningún  otro,  señora.  Veneno  y  fuego  co- 
rren ya  por  mis  venas. 

— Maldito,  para  todos  hay  misericordia;  pi* 
déla  y  se  te  dará. 

— No  la  quiero  sin  usted...  ¿Por  qué  soy 
maldito?  porque  amo.  ¿Quién  ha  hecho  los  co- 
razones sino  Dios?  Si  usted  estuviera  fuera  de 
esta  casa,  ¿qué  mal  habría  en  que  correspon- 
diera á  mi  cariño?...  Mi  cariño  es  ahora  salvaje 
y  loco...  pero  sería  dulce  y  tranquilo  si  no  ha- 
llara tantas  espinas  cuando  se  acerca  á  su  ob- 
jeto. Todo  el  mal  consiste  en  que  es  usted 
monja,  en  que  viste  un  hábito,  en  que  hizo  vo 
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tos...  |Ay,  señora!  hace  doce  años,  cuando  le 
cortaron  á  usted  el  cabello...  yo  era  niño  y  us- 
ted era  ya  una  mujer  que  podía  haberse  casado 
con  cualquier  hombre...  Pues  digo  que  cuando 
le  cortaron  á  usted  el  cabello  sentí  que  una  es- 
pada fría  me  atravesaba  el  corazón.  Desde 
níquel  instante  la  quiero  á  usted  y  la  adoro  más 
que  si  estuviera  en  los  altares. 

Sor  Teodora  iba  á  contestar;  pero  no  pudo  y 
siguió  barriendo. 

— Eso  de  ser  monja — añadió  Tilín,  clavando 
un  clavo, — es  lo  que  me  atormenta.  Yo  digo 
que  á  veces  es  Satanás  quien  hace  los  conven- 
tos. Este  por  lo  menos,  obra  suya  es...  No  me 
hable  usted  de  Dios,  ni  me  llame  irreligioso 
ni  sacrilego...  todo  eso  será  verdad,  será  ver- 
dad; pero  no  quiero  oírlo...  Demasiado  me 
atruena  la  tempestad  que  zumba  en  mis  oídos... 
Hay  un  medio  de  cortar  este  mal,  señora- 
añadió  suspendiendo  su  obra  y  mirando  á  la 
monja  con  fijeza  y  una  especie  de  éxtasis  delei- 
toso, que  le  hacía  poner  los  ojos  en  blanco; — 
hay  un  medio.  Usted  que  es  tan  santa,  usted 
que  conseguirá  de  Dios  cuanto  le  pida,  pídale 
que  le  arranque  esa  soberana  hermosura;  que 
le  apague  la  luz  de  esos  ojos  divinos;  que  le 
quite  esa  gracia  y  ese  encanto  hechicero  pres- 
tado por  los  ángeles  del  cielo;  que  le  prive  de 
esa  noble  continente  y  de  ese  modo  de  mirar, 
el  cual  parece  que  va  repartiendo  dones  donde 
quiera  que  vuelve  los  ojos;  pídale  usted  esto,  y 
entonces...  no,  entonces  tampoco  dejaré  de 
quererla,  tampoco  entonces. 

Sor  Teodora  volvió  el  rostro.  Creía  sentirse 
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estrangulada  por  una  serpiente  que  se  enros- 
caba en  su  cuello. 

— Este  miserable  no  tiene  salvación — pensó 
— Abandonémosle. 

Y  dió  algunos  pasos  para  alejarse, 

— Señora— gritó  Tilín  lleno  de  despecho, — 
nos  veremos,  nos  veremos  cuando  usted  me- 
nos lo  piense. 

Esta  audaz  despedida,  que  era  una  amena- 
za, despertó  tal  cólera  en  el  ánimo  de  la  de 
Arausis,  que  se  volvió  y  dijo: 

— ¿Pues  qué,  menguado  y  vil  hombrecillo, 
todavía  esperas  que  he  de  tolerar  una  vez  más 
tus  groserías?  Yo  le  juro  que  es  hoy  el  último 
día  que  pondrás  los  pies  en  esta  casa. 

— Eso  dicen,  señora.  Ya  me  ha  mandado 
la  Madre  abadesa  que  no  vuelva  más,  por- 
que el  capellán  se  ha  quejado  de  mis  entradas 
aquí. 

— ¿Lo  ves,  lo  ves,  execrable  víbora? 

— ¡Sí:  ya  me  han  prohibido  la  entrada,  y  en 
cuanto  clave  esta  puerta,  adiós  para  siempre 
San  Salomó,  mi  querido  San  Salomó,  donde 
está  mi  vida  toda...  Pero  volveré,  señora,  yo 
juro  á  usted  que  me  verá  cuando  y  donde  me- 
nos lo  piense.  Esto  no  se  puede  dejar. 

La  monja  sintió  que  su  terror  se  aumentaba. 
La  imagen  detestable  de  Tilín  se  le  presentó  lo 
mismo  que  el  terrible  individuo  que  está  á  los 
pies  de  San  Miguel. 

— Volveré— repitió  Tilín  levantándose  y  re- 
cogiendo las  herramientas.— Hasta  luego,  se- 
ñora... No  se  digna  mirar  al  pobre  condenado. 
Señora, 
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La  monja  se  alejaba  rápidamente.  Huía  co- 
mo se  huye  del  monstruo  más  horrendo. 

— Sí...  me  condenaré... — murmuró  Tilín.— 
Ya  estoy  condenado...  Sí,  ya  lo  estoy;  sí,  ya 
no  puedo  salvarme. 

El  sacristán- guerrero,  absorto  en  sus  pensa- 
mientos, no  vio  á  la  Madre  abadesa  que  hacia 
él  venía. 

— Tilinillo  —le  dijo  la  señora,— antes  que  te 
vayas,  arregla  el  emparrado  de  la  huerta.  Ya 
ves  que  con  el  peso  de  los  racimos  y  lo  mucho 
que  ha  crecido  la  vid  amenaza  caerse  uno  de 
los  palos  y  rompernos  la  crisma  el  día  menos 
pensado.  Ponle  un  par  de  clavos  y  nada  más. 

— Ya  había  pensado  en  ello,  señora.  Voy  á 
traer  la  escalera  grande  que  hay  en  la  iglesia. 
Compondré  el  emparrado,  y  también  daré  una 
mano  de  cal  á  las  tejas  del  palomar  que  se  es- 
tán cayendo. 

— Bien,  hombre,  bien:  todo  se  te  ocurre— 
dijo  la  Madre  entusiasmada  con  la  previsión 
del  sacristán- soldado.  Yo  no  tendría  inconve- 
niente en  que  siguieras  entrando  aquí.  ¿Qué 
importa?  Tú  eres  bueno;  te  hemos  criado  des- 
de niño...  sabes  respetarnos  y  nos  quieres  mu- 
cho... pero  el  señor  capellán  me  ha  dicho  hoy 
que  esto  no  puede  consentirse...  y  hoy  te  des- 
pedirás de  nosotras.  Pero  vendrás  á  vernos  por 
el  locutorio,  ¿no  es  verdad? 

—Sí,  señora:  volveré  por  el  locutorio. 

— Espero  que  otra  vez  tomarás  parte  en  la 
campaña.  ¡Qué  injusto  ha  sido  contigo  ese  bri- 
bón de  Pixolal  Ya  le  he  escrito  á  Jep...  Por  las 
espinas  de  Cristo,  que  es  un  dolor  ver  obscuro- 
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cido  á  militar  tan  valiente.  Es  lástima  que  no 
hayas  ido  á  Manresa. 

— Aún  es  tiempo:  iré. 

— ¿Con  la  gente  de  aquí? 

— Con  la  gente  de  aquí  ó  conmigo  solo. 

Y  sin  más  razones  fué  á  buscar  la  escalera. 
Viósele  después  sobre  el  emparrado,  sobre  el 
palomar  y  andando  por  el  filo  de  la  gran  ta- 
pia. Parecía  el  gato  de  San  Salomo  recorrien- 
do sus  dominios.  Después  se  encerró  largo  rato 
en  la  leñera,  sala  baja  que  antes  de  la  embes- 
tida de  los  franceses  fué  refectorio,  y  converti- 
da en  trastera  hallábase  completamente  ates- 
tada de  leña  y  retama  para  los  hornos  de  bo- 
llos. Allí  estuvo  Pepet  revolviendo  todo  en  bus- 
ca de  no  sabemos  qué  materiales  para  la  obra 
magna  que  pensaba  hacer  en  el  palomar. 
Grande  fué  su  tarea;  pero  al  anochecer  dió  to- 
do por  concluido,  y  puesto  el  uniforme  y  des- 
pidiéndose de  las  monjas,  salió  del  convento. 


XIII 


Había  decidido  poner  fin  á  aquel  estado  de 
destierro  y  vergonzosa  inacción  en  que  le  te- 
nía el  envidioso  Abres,  y  correr  á  compartir 
las  fatigas  y  las  glorias  del  ejército  apostólico 
junto  á  los  muros  de  Manresa.  ¿Qué  le  im- 
portaba la  desaprobación  de  su  jefe  inmedia- 
to? El  hallaría  modo  de  congraciarse  con  Jep 
deis  Estanys,  y  ei  no  lo  lograba  obraría  por 
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cuenta  propia  organizando  un  somatén  libre 
que  levantara  una  bandera  enfrente  de  todas 
las  banderas  habidas  y  por  haber;  y  si  no  con- 
seguía esto,  tampoco  se  sometería  al  fallo  de 
la  Junta  Suprema  para  que  le  fusilase,  le  que- 
mase, le  descuartizase  ó  hiciera  con  él  todo  lo 
que  una  Junta  Suprema  puede  hacer  con  un 
oficial  rebelde. 

Su  osadía  no  reparaba  en  consideración  al- 
guna, y  tanto  desprecio  le  inspiraba  la  disci- 
plina como  el  peligro. 

Concertóse  aquella  misma  tarde  con  dos 
docenas  de  amigos,  gente  que  nada  tenía  que 
perder,  de  esa  que  lo  mismo  sirve  para  lances 
heróicos  que  para  las  empresas  más  desalma- 
das, y  al  cerrar  la  noche  salieron  todos  de 
Solsona,  sin  dar  cuenta  á  nadie,  resueltos  á 
no  parar  hasta  Manresa. 

Deseaba  Tilín  acometer  con  los  suyos  una 
empresa  grande  y  terriblemente  difícil,  cosa 
en  verdad  más  posible  en  pensamiento  que  en 
realidad,  por  no  ser  aquellos  tiempos  propios 
para  ninguna  especie  de  grandezas,  como  no 
fueran  las  grandezas  de  la  vulgaridad.  Ha- 
llándose su  alma  empapada,  digámoslo  así, 
en  tan  sublime  idea,  forzó  la  marcha  para  lle- 
gar pronto;  y  después  de  andar  sin  descanso 
por  espacio  de  una  noche  y  un  día,  apartán- 
dose de  los  caminos  más  frecuentados,  llegó  á 
San  Mateo  de  Bagés,  donde  supo  que  las  tro- 
pas y  somatenes  de  la  causa  apostólica  esta- 
ban sobre  Manresa  aguardando  el  momento  de 
la  entrada,  el  cual  no  iba  á  depender  de  san- 
grientas peleas  ni  de  empeñados  asaltos,  sino 
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del  soborno  de  la  guarnición  de  la  plaza.  Decir 
cuánto  enfrió  esta  noticia  el  ánimo  de  Tilín 
fuera  inútil,  conociéndose  sus  bríos  indoma- 
bles y  su  natural  violento  y  despótico,  para 
quien  el  empleo  de  la  fuerza  era  una  necesi- 
dad,  una  delicia  y  la  única  razón  y  lógica  po- 
sibles. 

Resolvió  ante  todo  presentarse  al  General 
en  jefe,  á  quien  había  escrito  una  carta  muy 
expresiva  la  Madre  abadesa,  y  manifestarle 
que  no  podía  servir  á  las  órdenes  de  Pixola, 
porque  Pixola  era  un  hombre  rastrero,  vil,  en- 
vidioso. Después  pensaba  pedirle  el  puesto  do 
más  peligro  en  los  próximos  combates,  para 
borrar  con  un  comportamiento  heróico  sus  fal- 
tas de  disciplina. 

En  San  Fructuoso  de  Bagés  halló  Tilín  al 
comandante  general  de  los  sublevados,  el 
hombre  de  confianza  de  la  Junta,  el  brazo  de 
aquella  inmensa  intriga  de  canónigos  inquie- 
tos, de  inquisidores  cesantes  y  de  seglares  sin 
empleo  que  tenía  su  Centro  en  Madrid,  no  se 
sabe  si  en  la  Sociedad  del  Angel  Exicr  minador 
(cuya  existencia  no  está  históricamente  de- 
mostrada) ó  en  el  misterioso  cuarto  del  Infan- 
te D.  Garlos. 

D.  José  Bussons,  llamado  vulgarmente  Jcp 
deis  Estanys,  era  un  guerrillero  anciano,  seco, 
pequeño,  pero  fuerte  y  ágil  todavía,  de  carác- 
ter violento  y  agrio.  Hablaba  poco,  reía  me- 
nos, y  era  el  hombre  más  blasfemo  de  Cata- 
luña, y  aun  puede  docine  de  toda  la  cristian- 
dad; mas  esto  no  era  obstáculo  para  que  los 
píos  autores  de  la  rebelión  hicieran  de  él  el 
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Josué  de  la  guerra  apostólica,  por  aquello  de 
operibus  credite  non  verbis.  Y  las  obras  de  Jep 
eran  las  más  propias  para  despertar  entusias- 
mo entre  la  gente  obscura  y  envidiosa  que  ru- 
miaba su  descontento  en  claustros,  sacris- 
tías y  camarillas  episcopales,  porque  poseía  el 
instinto  de  la  organización  bélica  y  había  es- 
tablecido la  práctica  de  que  las  gavillas  de  la 
Fe  rezasen  el  rosario  entre  batalla  y  batalla. 
De  la  conciencia  privada,  digámoslo  así,  de 
Jep  deis  Estanys  puede  juzgarse  por  el  hecho 
inaudito  de  recibir  á  bofetadas  á  los  sacerdo- 
tes que  quisieron  prestarle  los  auxilios  espiri- 
tuales cuando  fué  condenado  á  muerte  en  el 
sangriento  epílogo  de  aquella  campaña. 

Según  declaró  en  su  último  instante,  había 
estado  diez  y  ocho  veces  en  la  cárcel  por  di- 
ferentes crímenes,  aunque  los  principales,  di- 
cho sea  en  disculpa  suya,  eran  delitos  de  con- 
trabando. Su  educación  guerrera  la  hizo  en 
las  gloriosas  peleas  contra  el  fisco,  y  sus  pri- 
meros laureles  los  ganó  pasando  géneros  pro- 
hibidos. De  esta  escuela  pasó  á  la  de  la  guerra 
de  la  Independencia,  saltando  de  contraban- 
dista á  coronel.  Peleó  más  tarde  contra  los 
constitucionales,  ganando  una  pensión  vitali- 
cia de  veinte  mil  reales  con  que  el  Rey  quiso 
premiar  méritos  tan  sobresalientes.  Detestaba 
la  vida  pacífica  y  normal  de  las  ciudades  y  el 
noble  trabajo  de  la  industria.  Su  más  grata 
mansión  era  el  campo,  su  descanso  el  cansan- 
cio, su  cama  las  duras  peñas;  tan  bien  vivía 
bajo  un  sol  abrasador  como  sobre  nieves  y  hie- 
los, con  tal  que  no  le  faltase  un  pedazo  de  pan 
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y  un  tomate  crudo  para  desayunarse.  Cuando 
no  había  guerra  era  preciso,  según  él,  inven- 
tarla, conformándose  en  esto  con  el  pensa- 
miento de  Voltaire  respecto  á  Dios. 

No  era  ambicioso  de  riquezas;  inquietábale 
un  afán  insaciable,  que  según  unos  era  el  afán 
de  hacer  daño.  Despreciábalas  penalidades,  y 
sabía  cómo  se  concillaba  el  sueño  en  los  cala- 
bozos, lugares  de  comodidad  y  regalo  para 
quien  había  aprendido  á  dormir  á  caballo  ó  en 
la  rama  de  un  árbol.  Tenía  la  audacia  y  la  pres- 
teza del  cernícalo,  así  como  su  crueldad.  Su 
cara  era  seca,  áspera  y  arrugada  como  un  pe- 
dazo de  leña  vieja. 

Cuando  se  ofrece  á  la  contemplación  de 
nuestros  lectores,  vestía  uniforme  de  volunta- 
rio realista  sin  cruces  ni  insignias,  no  llevando 
el  ingente  chacó  con  que  se  decoraban  los  in- 
dividuos de  aquel  cuerpo,  sino  la  barretina  ca- 
talana doblada  hacia  adelante,  como  la  usaban 
la  mayor  parte  de  las  tropas.  A  éstas  las  tra- 
taba caprichosamente,  siendo  unas  veces  se- 
vero con  las  faltas,  y  otras  muy  tolerante,  se- 
gún estaba  de  humor.  La  buena  estrella  de 
Tilín  quiso  que  éste  fuese  bueno  aquel  día. 
Después  de  observarle  de  pies  á  cabeza,  le  dijo 
el  General  con  cierta  sorna: 

— |Ahl  ¿eres  tú  el  que  se  ha  criado  en  las 
faldas  de  las  monjas?...  Bien,  bien.  Ya  sé  que 
eres  valiente.  A  mí  me  gustan  los  hombres  va- 
lientes sobre  todo.  A  mí  también  me  criaron 
monjas.  Mi  madre  era  criada  de  las  Madres  del 
monte  Olivete  en  Tortosa...  pero  esto  no  hace 
al  caso. 
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— Lo  que  pido  á  Vuecencia— dijo  Tilín  co  n 
entereza,  —es  que  me  conceda  el  puesto  de  ma- 
yor peligro  en  la  toma  de  Manresa.  De  este 
modo  lavaré  mi  falta. 

— ¿Qué  falta?— preguntó  Jep  con  asombro. 

— La  de  no  haber  obedecido  á  Pixola.  Yo 
quería  tomar  parte  en  la  guerra  y  no  estar  ma- 
no sobre  mano  en  Solsona. 

— |Ah!...  Ya  sé  que  Pixola  es  un  bruto. 
¿Quién  hace  caso  de  Pixola?  Has  hecho  per- 
fectamente en  venir  aquí...  ¿Y  qué  grado  tie- 
nes?... ¿Nada  menos  que  comandante?...  Guan- 
do esto  se  acabe  rectificaremos  todos  los  gra- 
dos, y  el  Rey,  cualquiera  que  sea,  dará  los 
premios  que  cada  cual  merezca...  Mira,  chico: 
ya  que  estás  aquí,  puedes  prestarme  un  servi- 
cio. Estos  brutos  no  sirven  para  nada.  Todavía 
están  mis  botas  sin  limpiar...  Hace  dos  horas 
que  están  arreglando  los  arneses  de  los  caba- 
llos... Mira,  Tilín:  limpíame  esas  botas,  que  es- 
tán llenas  de  barro. 

El  comandante  general,  calzado  con  alpar- 
gatas y  sentado  junto  á,  una  mesa  sobre  la 
cual  garrapateaba  un  oficio,  señaló  sus  botas, 
arrojadas  en  un  rincón  de  la  sala  junto  á  un 
montón  de  ropa  sucia.  Viéndolas,  parecía  que 
se  veían  los  pies  de  un  borracho.  De  un  morral 
sacó  Jep  un  cepillo  y  lo  tiró  al  otro  extremo 
de  la  sala, 

— Ya  tienes  lo  necesario — dijo  tomando  la 
pluma  con  no  poca  dificultad. — ¿Con  que  tú 
quieres  un  puesto  de  peligro?  Lo  mismo  fui  yo 
en  mi  mocedad.  ¡Un  puesto  de  peligrol  Eso  es: 
ó  ser  soldado  ó  no  serlo.  Lo  demás  se  deja  pa- 
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ra  las  damas.  El  inconveniente),  chiquillo,  es 
que  ahora  no  habrá  puestos  de  peligro.  Como 
nosotros  guerreamos  por  órdenes  que  vienen 
de  muy  alto;  como  á  nosotros  nos  apoya  parte 
de  la  Corte,  si  no  toda  ella,  y  hay  un  manejo  se- 
creto que  hace  inútiles  las  bayonetas,  la  guar- 
nición de  Manresa  se  rendirá.  Allá  dentro  hay 
unos  nenes  de  sotana  que  harán  más  que  to- 
dos los  generales...  Sin  embargo,  puede  que 
tengas  dónde  lucirte.  Has  subido  mucho,  mo- 
nago; veo  que  aquí  cada  uno  se  da  á  sí  mismo 
los  grados  que  le  acomodan. 

Echóse  mano  al  bolsillo,  y  sacando  los  tre- 
bejos de  fumar,  dijo: 

— Mira,  Tilín:  toma  dos  cuartos  y  vete  á 
comprármelos  de  yesca.  Doblas  la  esquina  de 
esta  casa,  y  enfrente  ves  la  lonja  de  Alfarrás. 
Tráemela  pronto,  que  quiero  fumar...  pronto 
digo:  me  gusta  la  gente  de  piernas  ligeras. 

El  soñador  Tilia,  cuyo  cerebro  hervía  con  el 
movimiento  y  bullicio  de  gloriosas  batallas, 
sintió  su  corazón  atravesado  por  una  aguja  de 
hielo;  luego  una  sensación  de  caída  semejante 
á  la  que  nos  finge  el  sueño,  despeñándonos  de 
una  alta  cima  sobre  abismos  sin  fondo.  Arrojó 
el  cepillo  con  desdén,  y  tomados  los  dos  cuar- 
tos, salió  diciendo  para  sí: 

— ¡El  Demonio  me  lleve!  Ni  esto  es  guerra, 
ni  éstos  son  soldados,  ni  esto  es  causa  apostó- 
lica, ni  esto  es  decencia,  ni  esto  es  valor,  sino 
una  farsa  inmunda. 
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XIV 


Los  intrigantes  que  dentro  de  Manresa  tra- 
taban de  ganar  á  la  tropa  de  línea  no  pudieron 
convencer  á  ciertos  oficiales  de  la  ventaja  que 
obtendrían  en  su  carrera,  pasándose  á  la  insu- 
rrección. Estos  oficiales  eran  hombres  de  ho- 
nor que  no  se  vendían  por  dinero,  ni  tampoco 
por  las  promesas  de  salvación  eterna.  Pero  los 
conspiradores  lograron  sobornar  á  algunos  y  á 
casi  todos  los  sargentos  del  regimiento  de  la 
Reina,  empleando  entre  otros  argumentos  el  de 
que  la  Junta  de  Cataluña  tenía  poderes  secre- 
tos del  Rey  para  sublevarse  contra  el  Rey  mis- 
mo. Al  leer  esta  pestilente  página  de  nuestra 
historia,  se  siente  viva  lástima  de  un  Soberano 
contra  quien  se  sublevaba  una  parte  del  reino, 
tomando  su  nombre.  Pero  la  doblez  ya  pro- 
verbial del  hijo  de  Garlos  IV  autorizaba  este 
procedimiento. 

Manresa  tiene  buena  situación  para  una  de- 
fensa. Rodéala  en  gran  parte  de  su  circuito  el 
río  Cardoner,  y  su  planta  es  enriscada,  agria  y 
tortuosa,  y  pendientes  sus  calles.  Una  guarni- 
ción pundonorosa  la  habría  defendido  contra 
todas  las  bandas  y  somatenes  que  pueden 
eruptar  las  cavernas  del  Bruch,  los  bosques  del 
Ampurdán  y  las  grietas  de  la  Cerdafla.  Pero 
la  guarnición,  salvo  la  oficialidad  y  un  puñado 
de  soldados,  sucumbió  á  las  intrigas,  no  al  pío- 
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mo  ni  al  fuego,  y  se  dejó  vencer  por  la  astuta 
labia  del  Padre  Vinader,  religioso  mínimo,  y 
del  Reverendo  Doctor  D.  José  Quinquer,  do- 
mero  mayor  de  la  Colegiata. 

En  la  noche  del  27  al  28  de  Agosto  pene- 
traron de  improviso  las  hordas  apostólicas  ca- 
pitaneadas por  Jep  deis  Estanys,  Caragol  y 
Pixola. 

Ai  grito  de  /  Viva  la  Religión!  ¡Mueran  los 
negros!  grito  que  servía  entonces  para  la  con- 
sumación de  todas  las  hazañas  populares,  fue- 
ron asaltadas  muchas  casas  y  ultrajadas  mul- 
titud de  personas  que  no  eran  todas  liberales: 
la  mayor  parte  habían  incurrido  en  el  des- 
agrado apostólico  por  la  tolerancia  de  su  rea- 
lismo y  la  suavidad  de  su  celo  religioso.  La 
ciudad  fué  al  punto  dominada  por  los  payeses 
y  voluntarios  realistas,  que  unían  sus  berridos 
á  los  de  la  plebe,  ya  sobornada  para  dar  á  aquel 
acto  de  civilización  todo  el  esplendor  posible. 

Los  pocos  soldados  y  los  veinticinco  oficia- 
les leales  se  resistieron  en  el  Ayuntamiento, 
dando  ocasión  á  una  refriega  en  la  cual  ambas 
partes  se  batieron  con  bravura.  Los  leales  ha- 
cían fuego  desde  los  balcones,  y  los  insurrec- 
tos intentaron  varias  veces  el  asalto.  Dios  sabe 
á  qué  extremo  de  encarnizamiento  habrían  lle- 
gado aquellos  hombres,  si  el  comandante  de 
la  plaza  no  hubiera  mandado  á  los  suyos  que 
se  rindieran.  Todo  iba  bien  para  los  frailes, 
admirablemente;  y  con  pocos  heridos  y  menos 
muertos  poseían  una  situación  estratégica  de 
grandísimo  precio  para  dominar  la  montaña 
y  tener  en  jaque  á  Barcelona, 
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Tilín  y  su  gente  sostuvieron  el  fuego  en  el  ' 
Ayuntamiento  al  lado  de  la  guardia  negra  de 
Jep  deis  Estauys,  que  mandaba  la  acción  desde 
un  callejón  cercano.  En  lo  más  recio  de  ella, 
Tilín  vió  á  Pixola  que  se  metía  entre  el  tumulto. 

— ¿Cómo  estás  aquí,  sacristanillo? — pregun- 
tó el  carnicero  con  asombro. 

— Ladrón,  estoy  porque  he  venido, — replicó 
el  joven,  indicándole  con  un  gesto  que  se 
apartara. 

— ¿Por  qué  saliste  de  Solsona? 

— Porque  me  dió  la  gana,  borracho. 

El  furor  bélico  de  Tilín  daba  ásus  palabras 
extraordinario  brío.  Si  Pixola  en  aquel  instan- 
te se  le  pusiera  delante  en  ademán  hostil,  de 
seguro  le  partiera  en  dos,  como  hacían  los 
caballeros  andantes  con  los  endriagos  y  mons- 
truos fabulosos.  Pepet  habría  deseado  que  el 
Ayuntamiento  de  Manresa  fuera  altísimo  cas- 
tillo con  formidables  torres  y  baluartes,  para 
acometerlo  y  asaltarlo,  despreciando  el  ardor 
de  los  defensores,  y  hacer  allí  uno  de  esos  ad- 
mirables desatinos  que  son  pasmo  de  los  si- 
glos; pero  cuando  más  sublimado  estaba  su 
espíritu  con  esta  idea,  y  cuando  sentía  en  su 
grado  más  alto  el  delirio  de  la  matanza  y  ei 
espeluznamiento  de  la  embriaguez  marcial, 
vióse  que  los  sitiados  no  se  defendían:  un  pa- 
ñuelo blanco  se  agitó  en  la  ventana,  acudie- 
ron parlamentarios,  entró  y  salió  un  fraile  lle- 
vando recados,  y  todo  acabó. 

— ¡Cuando  yo  digo — murmuró  Tilín  hirien- 
do el  suelo  con  furibundo  pie, — que  ni  aquí 
hay  guerra,  ni  plan,  ni  soldados,  ni  idea  nin- 
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guna,  ni  decencia,  ni  valor,  sino  una  comedia 
indecente...! 

Los  oficiales  y  soldados  del  Rey  fueron  al 
punto  desarmados,  y  Jep,  tomando  posesión 
de  la  Casa  municipal,  precedió  á  la  formación 
de  la  indispensable  Junta.  Mientras  se  nom- 
braba, los  frailes  y  canónigos  se  confundían 
en  las  salas  del  edificio  con  los  guerrilleros  y 
jefes  de  somatén.  Parecía  aquello  un  mercado 
de  infames  ambiciones  en  que  la  vanidad  co- 
tizaba los  servicios  de  cada  sujeto  en  las  cam- 
pañas de  la  intriga.  Un  lenguaje  soez,  com- 
puesto de  los  vocablos  más  populares,  sobresa- 
lía entre  aquel  tumulto  como  el  espumarajo 
que  corona  las  olas  agitadas  del  mar.  Sobro 
aquel  espumarajo  de  dicterios,  de  voces  de  ven- 
ganza, de  insultos  y  de  blasfemias,  se  desta- 
caron al  fin  los  nombres  de  los  elegidos  para 
componerla  Junta:  el  Padre  Vinader,  de  la 
Orden  de  mínimos;  el  canónigo  Quinquer,  el 
guerrillero  Caragol,  el  médico  D.  Magín  Pa- 
llás  y  el  regidor  San  Martín. 

Durante  la  elección,  unos  cuantos  desalma- 
dos de  la  horda  de  Pixola  invadieron  la  casa 
del  Gobernador;  arrastraron,  sacándola  del  le- 
cho donde  estaba  enferma,  á  su  esposa;  y  ya 
les  tenían  á  ambos  en  medio  de  la  plaza  con 
los  ojos  vendados  para  fusilarles,  cuando  Don 
José  Saperes  (Caragol),  que  era  el  más  huma- 
no de  los  junteros,  acudió  y  pudo  impedir  un 
horrible  crimen.  Los  demás  atropellos  no  fue- 
ron de  consideración.  Pero  gran  parte  del  ve^ 
cindario  abandonó  la  ciudad  en  la  mañana  si- 
guiente, buscando  refugio  en  Barcelona. 
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Inútil  es  decir  que  el  primer  cuidado  de  la 
paternal  Junta  fué  publicar  una  proclama  y  dar 
las  consabidas  órdenes  para  que  todos  los  ofi- 
ciales se  presentasen,  sin  que  se  olvidara  la  co- 
branza de  un  año  de  contribución  y  el  recluta- 
miento de  los  quintos  del  último  reemplazo.  La 
tradición  revolucionaria  fué  escrupulosamen- 
te cumplida,  probándose  que  no  en  vano  había- 
mos tenido  en  nuestra  historia  cursos  comple- 
tos do  motines.  La  santa  causa  del  Trono  y  del 
Altar,  como  decía  la  proclama  de  Manresa, 
que  poco  después  fué  quemada  por  la  mano 
del  verdugo,  como  lo  fuera  años  antes  la  Cons- 
titución del  12,  plagiaba  ramplonamente  á  los 
demagogos  de  las  Cabezas  de  San  Juan. 

El  día  después  de  la  toma  de  la  ciudad,  Jep 
deis  Estanys  trató  á  Tilín  con  desvío,  no  de- 
mostrando admiración  de  sus  dotes  militares, 
y  después  de  preguntarle  si  tenía  buena  letra 
lo  puso  á  escribir  oficios.  Mucho  disgustó  á 
nuestro  héroe  verse  en  la  triste  condición  de 
escribiente;  pero  no  quiso  manifestar  su  cóle- 
ra. El  mismo  Jep  debió  conocer  cuánto  le  mor- 
tificaba la  inacción. 

—Mira,  Tilín — le  dijo  al  día  siguiente: — me 
ha  hecho  notar  el  Sr.  Pallás,  individuo  de  la 
Junta  y  médico  de  la  ciudad,  que  las  calles 
están  llenas  de  inmundicias  y  que  esto  puede 
ser  causa  de  enfermedades.  No  es  natural  que 
nuestros  bravos  chicos  se  ocupen  en  limpiar 
las  calles,  ¿verdad? 

— Tiene  razón  Vuecencia — repuso  Tilín,  de- 
cidido á  dejarse  fusilar  antes  que  envilecer  su 
persona  con  el  oficio  de  barrendero. 


118  B.  PÉREZ  G ALDOS 

— Pues,  mira,  Tilín:  vas  á  hacer  lo  siguien- 
te. Ya  sabes  que  la  cárcel  está  llena  de  presos. 
Son  los  liberales  y  toda  la  gentuza  negra  de 
Manresa...  conozco  á  algunos.  Esos  son  los 
que  van  á  poner  á  nuestra  ciudad  como  el  mis- 
mo oro.  Llévate  un  par  de  docenas  de  hombres 
armados,  entra  en  la  primer  tienda  donde  en- 
cuentres escobas  y  cubos,  y  toma  tantos  como 
sean  los  presos...  me  parece  que  éstos  pasarán 
de  veinte.  Luego  vas  á  la  cárcel,  sacas  á  los  ne- 
gros, y  á  cada  uno  le  pones  en  la  mano  su  es- 
coba y  su  cubo.  Ellos  limpiarán  y  tus  solda- 
dos les  vigilarán.  Al  primero  que  se  niegue  al 
trabajo,  ó  murmure  de  nosotros,  ó  pronuncie 
algún  vocablo  contra  el  Altar  y  el  Trono,  me 
le  dejas  en  el  sitio.  No  te  digo  más. 

Ni  él  necesitaba  más.  Aquella  tarde  se  hizo 
todo  como  lo  había  mandado  el  jefe,  y  las  ca- 
lles quedaron  limpias  de  inmundicias.  No  así 
el  corazón  de  los  apostólicos,  que  cada  vez  se 
enfangaba  más. 

El  héroe  de  San  Salomó  había  de  tener  otros 
empleos  y  ocupaciones  durante  su  residencia 
de  cerca  de  dos  meses  al  lado  de  la  Excelentí- 
sima Junta  Superior.  Un  fraile  que  acompa- 
ñaba á  Jep  en  calidad  de  jefe  de  división,  y 
que  tenía  la  audacia  de  escribir  furibundos  li- 
belos con  la  horrible  firma  de  El  Padre  Puñal, 
quiso  tomar  á  Tilín  por  ayudante.  Negóse  és- 
te, y  un  día  se  trabaron  de  palabras.  Cada 
cual  sacó  á  relucir  su  jerarquía  militar.  De  las 
palabras  vinieron  á  las  acciones,  y  Tilín  tuvo 
la  suerte  de  poder  pasearse  sobre  las  costillas 
de  su  enemigo,  á  quion  no  dejó  hueso  sano. 
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El  escándalo  fué  grande,  y  Pepet  pasó  á  un 
calabozo,  de  donde  le  sacó  días  después  otro 
fraile  que  le  tenía  grande  afición.  Vióse  luego 
maltratado  por  Jep  deis  Estanys  y  favorecido 
por  Caragol;  pero  fué  víctima  de  las  hablillas, 
y  una  mañana  Caragol  le  llamó  simple, 

Su  carácter  impetuoso,  su  afán  por  sobresa- 
lir y  su  indómita  soberbia,  diéronle  fama  de 
díscolo  y  revoltoso,  y  nadie  hacía  buenas  mi- 
gas con  él.  Sus  mejores  amigos  le  abandona- 
ban, y  si  hubiera  intentado  echarse  al  cam- 
po con  un  somatén  de  su  propia  pertenencia, 
no  habría  encontrado  quince  hombres  que  le 
siguieran.  Aquella  esfera  de  vulgaridad  y  de  ba- 
jeza era  muy  impropia  para  el  desarrollo  de  su 
carácter  despótico  y  soberbio,  que  necesitaba 
acción  incesante  y  vasto  campo  para  ejercer  su 
dominio.  Aquella  guerra  no  era  guerra:  era 
una  campaña  de  rencillas,  de  insultos,  de  mi- 
serias, de  contiendas  mezquinas,  semejantes  á 
las  disputas  de  las  verduleras.  Una  revolución 
grande  y  atrevida,  una  de  esas  revoluciones 
descarnadas  que  atacan  lo  más  firme  en  nom- 
bre de  cualquier  idea  fija  y  van  derechas  á  su 
objeto  hasta  que  vencen  ó  se  estrellan,  hubió- 
rale  sobrepuesto  á  la  multitud,  personificando 
en  su  ruda  figura  todas  las  violencias  disfra- 
zadas de  justicia,  la  firmeza  heroica  y  quizás 
todas  las  maldades  y  excesos  de  la  pasión  hu- 
mana; pero  en  aquella  sentina  de  maquina- 
ciones frailescas  tenía  que  hundirse  necesaria 
y  fatalmente.  Era  inepto  para  toda  intriga. 
Capaz  de  los  más  febriles  arrebatos  del  valor 
y  de  la  audacia,  en  la  ociosidad  de  la  plaza 
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ganada  no  era  más  que  un  pobre  monaguillo. 

El  fraile  que  ya  á  fines  de  Septiembre  le  ha- 
bía sacado  de  la  cárcel,  le  demostraba  siempre 
mucho  cariño.  Regalábale  frutas  y  dulces  de 
monjas;  pero  con  confites  no  se  conquistaba 
el  corazón  inmenso  del  voluntario  realista. 
Un  día  el  Padre  Bernardino  de  Chirlot  le 
dijo: 

— Querido  Armengol,  si  hubiera  muchos 
hombres  como  tú,  fácil  sería  dar  al  traste  con 
ese  fantasmón  orgulloso  que  tiene  forma  hu- 
mana y  se  llama  Caragol.  Yo  sé  que  muchos 
religiosos  verían  con  gusto  á  la  actual  Junta 
disuelta  á  puntapiés  y  nombrada  en  su  lugar 
otra  de  verdaderos  católicos...  A  todas  partes 
llega  el  francmasonismo. 

— Padre  Chirlot— dijo  Tilín,  ebrio  de  cóle- 
ra,— tan  canalla  sería  una  Junta  como  otra, 
y  tan  bestia  es  Caragol  como  todos  los  demás. 
¿Quiere  usted  sobornarme  para  una  sedición? 

— Todo  sería  que  te  dieran  medios  para  ello, 
— replicó  el  fraile,  acariciándose  la  luenga 
barba  roja,  semejante  á  la  cola  de  un  caballo. 

— ¿Me  darían  dinero? 

— Tal  vez, — dijo  el  capuchino  con  malicia. 

— ¿Y  hombres? 

— Tú  los  buscarías.  Con  dinero  convertirás 
las  piedras  en  hombres. 

—¿Y  el  objeto?.-,  ¿el  fin?...  ¡Ahí  jPadre 
Chirlot  de  todos  los  demonios,  para  farsa  as- 
querosa basta  yal  Váyase  usted  con  Barrabás. 

Y  se  retiró,  dejando  al  fraile  medianamente 
corrido. 

Al  llegar  al  alojamiento  del  General  en  jefe, 
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vio  á  éste  en  la  puerta  con  las  manos  metidas 
en  la  faja,  paseando  de  largo  á  largo. 

— jMonago! — gritó  Jep  deis  Estanys. 

Este  nombre  causaba  á  Tilín  enojo  vio- 
lentísimo, que  no  se  atrevía  á  manifestar  por 
temor  de  hacerse  más  ridículo. 

— ¿Qué  manda  Vuecencia? — dijo. 

— ¿Por  qué  estás  tan  pálido?...  ¿Te  pasa  al- 
go? El  Demonio  cargue  contigo...  Mira,  mo- 
nago: lleva  mi  caballo  al  río  y  dale  un  baño. 

Pepet  Armengol  tomó  el  caballo,  lo  sacó  de 
la  ciudad,  y  al  llegar  al  camino  montó  en  él 
en  pelo,  y  oprimiéndole  los  ijares  con  sus  ta- 
lones sin  espuelas,  lo  lanzó  á  la  carrera  por 
el  camino  de  Solsona.  Su  alma  sentía  inefa- 
bles delicias  en  aquella  carrera,  semejante  al 
loco  desbordamiento  de  su  fantasía.  Estaba 
solo,  corría,  era  libre. 


xv 


Arribó  de  noche  á  Solsona  y  se  apeó  en  casa 
de  Mosén  Crispí.  Al  día  siguiente  los  pocos 
áombres  de  armas  que  guarnecían  la  ciudad 
le  recibieron  con  simpatía,  mostrándose  dis- 
puestos á  obedecer  al  sedicioso,  por  cierta  in- 
clinación instintiva  que  tenían  todos  ellos  á  la 
anarquía. 

— ¿Qué  órdenes  hay? — les  dijo. 

— Nada  más  que  vigilar  á  los  pocos  presos 
que  están  en  el  Ayuntamiento  y  alojar  á  las 
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facciones  de  Aragón  y  Navarra,  que  llegarán 
dentro  de  dos  días. 

— Pues  es  preciso  hacer  todo  lo  contrario — 
afirmó  Pepet,  gozando  extremadamente  en  la 
rebeldía: — es  preciso  soltar  á  los  presos  y  no 
preparar  alojamiento  alguno  á  esa  nueva  ca- 
nalla que  ha  de  venir. 

En  la  mañana  del  30  de  Septiembre  fueron 
puestos  en  libertad  los  presos,  siendo  los  pri- 
meros que  vieron  la  luz  del  día  D.  Pedro  Gui- 
maraens  y  D.  Jaime  Servet.  En  cuanto  al  bo- 
rracho de  Mañas,  que  tenía  en  Solsona  una 
sombra  de  autoridad,  harto  beneficio  le  hacían 
con  no  ahorcarle.  El  vino  acabaría  con  él. 

Llenos  de  alarma  y  susto  estaban  los  solso- 
neses  al  ver  que  nadie  mandaba  en  la  ciudad, 
porque  Tilín  no  se  dejaba  ver  en  sitios  públi- 
cos, ni  cuidaba  de  nada,  ni  impedía  que  unos 
cuantos  desalmados  cometiesen  desafueros  y 
maldades.  También  las  monjas  se  asustaron, 
y  cuando  Tilín  fué  á  visitar  á  la  Madre  abade- 
sa en  el  locutorio,  ésta  le  echó  un  sermón  por 
su  mala  conducta.  El  antiguo  sacristán  estuvo 
luego  tres  días  sin  repetir  su  visita,  y  rara  vez 
se  le  veía  en  las  calles  de  la  ciudad. 

Inútil  es  decir  que  Sor  Teodora  de  Aransis, 
que  había  sentido  vivísimo  contento  por  la 
ausencia  del  dragón,  se  asustó  mucho  cuando 
tuvo  conocimiento  de  su  llegada. 

Puesto  que  esta  ilustre  señora  nos  ha  de 
ocupar  bastante  en  el  curso  de  la  historia  pre- 
sente, convendrá  que  como  complemento  de 
las  amplias  noticias  que  se  han  de  dar,  de  su 
vida  y  de  su  carácter,  mencionemos  también 
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lo  que  la  rodeaba.  De  los  objetos  materiales  que 
acompañan  á  la  persona,  sirviéndole  como  de 
marco,  el  que  siempre  ofrece  más  interés  es  la 
vivienda;  y  la  vivienda  de  Sor  Teodora  es  dig- 
na de  preferente  atención. 

Desde  aquel  infausto  día  de  Septiembre^  de 
1810,  cuyo  recuerdo,  á  pesar  del  lento  paso  de 
los  anos,  no  se  había  borrado  aún  de  la  me- 
moria de  la  Madre  Monserrat,  la  casa  de  San 
Salomó,  horriblemente  profanada  por  los  fran- 
ceses, había  recibido  varias  reparaciones;  pero 
el  ala  occidental  del  claustro  continuaba  en  el 
suelo.  En  la  parte  alta  de  dicha  ala,  formada 
por  una  fila  de  doce  celdas,  había  una  solución 
de  continuidad,  debida  á  la  desaparición  de 
cuatro  celdas,  de  modo  que  quedaban  cinco 
unidas  al  cuerpo  central  del  edificio  y  tres  ais- 
ladas en  el  extremo  de  la  crujía.  En  la  solución 
de  continuidad  subsistía  parte  de  las  paredes; 
el  techo  no;  las  puertas  estaban  tapiadas;  el 
piso,  reparado  con  solidez,  era  perfectamente 
practicable.  Disputas  y  cuestiones  entre  las 
monjas  sobre  los  fondos  del  convento  habían 
impedido  reedificar  la  parte  demolida,  y  tan 
sólo  se  habían  hecho  las  obras  de  albaüilería 
necesarias  para  que  la  destrucción  no  fuese  á 
mayores.  A  las  tres  celdas  que  habían  queda- 
do solas  ai  extremo  del  ala,  dieron  las  Madres 
un  nombre  muy  propio:  las  llamaban  la  Isla, 
y  en  ellas  moraban  dos  religiosas.  La  tercera 
celda,  muy  pequeña  y  casi  inhabitable,  servía 
de  despensa  á  entrambas  señoras.  Una  de  las 
monjas  que  habitaban  la  Isla  era  Sor  Teodo- 
ra de  Arausis.  En  la  época  de  nuestra  his- 
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toria  era  la  úuica,  porque  su  compañera  había 

muerto. 

El  monasterio  constaba  de  un  cuerpo  de 
edificio  pegado  á  la  iglesia,  y  de  dos  alas  pa- 
ralelas, que  partían  en  ángulo  recto  y  en  direc- 
ción de  Sur  á  Norte.  Separábalas  el  rectán- 
gulo del  claustro.  El  centro  y  el  ala  de  Oriente 
hallábanse  intactos.  El  ala  de  Occidente  era  la 
que  tenía  la  solución  de  continuidad  y  la  Isla. 
El  claustro  que  resultaba  de  estas  tres  cons- 
trucciones, estaba  cerrado  al  Norte  por  el 
piso  inferior,  que  contenía  el  refectorio  nuevo; 
en  el  superior  hallábase  abierto,  y  un  gran  te- 
jado servía  de  punto  de  unión  impracticable  á 
los  extremos  de  las  alas. 

Diferentes  veces  dijo  la  Madre  abadesa  á 
Sor  Teodora  de  Aransis  que  mudase  de  habi- 
tación, para  que  no  viviera  sola  en  aquel 
apartado  sitio;  pero  ella,  sin  rechazar  la  idea, 
hizo  propósito  de  permanecer  allí  durante  el 
estío,  por  razón  de  la  frescura  que  en  aquella 
parte  del  convento  se  disfrutaba.  La  celda 
tenía  su  puerta  hacia  la  galería  del  claustro, 
una  pequeña  reja  al  Poniente  y  otra  graade  al 
Norte,  sobre  la  huerta,  cuya  frondosidad  em- 
belesaba el  sentido  en  noches  de  verano.  Desde 
aquellas  rejas,  que  distaban  poco  de  la  gran 
tapia  del  convento,  se  veían  las  murallas  de 
la  ciudad,  sólo  separadas  de  éste  por  la  tortuo- 
sa calle  de  los  Codos,  la  puerta  del  Travesat  y 
parte  de  la  campiña  y  de  las  montañas. 

Interiormente  era  la  celda  un  lugar  sosega- 
do y  delicioso,  por  el  dulce  silencio  que  en  él 
reinaba  á  causa  de  su  alejamiento  del  centro 
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del  edificio.  Perfecto  orden  reinaba  allí,  así 
como  la  pulcritud  más  refinada,  no  siendo  la 
austeridad  tan  excesiva  que  convidase  al  as- 
cetismo, ni  tanta  la  pobreza  que  inspirase  un 
vivo  anhelo  de  ser  santo.  Por  el  contrario,  Sor 
Teodora  tenía  en  su  morada  varios  objetos 
primorosos  que  había  traído  de  su  casa,  entre 
los  cuales  descollaban  algunos  vasos  y  jarros 
de  plata,  una  alacena  de  talla  que  habría 
honrado  á  cualquier  museo,  y  un  tapiz,  obra 
de  sus  hábiles  manos,  que  hubiera  caído  ma- 
ravillosamente en  el  gabinete  de  una  dama 
del  siglo.  Dos  ó  tres  pinturas  del  mejor  gusto, 
algunas  imágenes  de  madera  de  inferior  mé- 
rito, tres  docenas  de  libros,  muchísimas  flores 
contrahechas  que  casi  competían  con  las  na- 
turales, completaban  el  ajuar. 

Como  la  regla  mandaba  que  las  monjas  no 
tuvieran  cama,  sino  un  solo  colchón  puesto  so- 
bre el  suelo,  el  lecho  de  Sor  Teodora,  como  el 
de  todas  las  monjas  de  San  Salomó  y  el  de 
muchas  monjas  que  hoy  existen  en  Madrid  y 
provincias,  era  un  inmenso  colchón  de  tres 
pies  de  alto.  Véase  aquí  cómo  interpretando 
ía  regla  por  la  manera  más  ingeniosa,  y  bur- 
lándola en  realidad,  convertían  las  monjas  la 
mortificación  en  comodidad,  y  la  pobreza  en 
el  refinamiento  del  bienestar. 

Ciertamente,  convidaba  á  una  vida  regalada 
y  tranquila,  tal  como  pueden  desearla  los 
egoístas  más  empedernidos,  aquel  dulce  retiro, 
que  tenía  las  ventajas  del  aislamiento,  del  si- 
lencio, de  la  calma,  unidas  á  las  comodidades 
de  una  dorada  medianía.  Pocos  habrá  que  no 
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tengan  la  abnegación  de  ser  pobres,  austeros 
y  recogidos  en  una  cueva  de  tal  naturaleza, 
donde  no  puede  llamarse  virtud  el  apartamien- 
to del  mundo.  Había  allí  cierta  elegancia  uni- 
da al  aseo  más  grato;  había  delicado  olor  de 
flores,  que  no  sabemos  si  es  parecido  al  que  los 
beatos  llaman  olor  de  santidad. 

Recogióse  Sor  Teodora  en  su  apacible  nido 
después  de  cerrar  la  puerta,  no  con  llave  ni  ce- 
rrojo, porque  las  celdas  de  los  conventos  no 
tenían  entonces  aquellas  seguridades,  reputa- 
das inútiles,  sino  simplemente  con  un  picapor- 
te que  lo  mismo  podía  abrirse  por  fuera  que 
por  dentro.  Encendió  su  lámpara,  tomó  un 
libro  y  se  puso  á  leer. 

Después  de  leer  tranquilamente  por  espacio 
de  media  hora,  se  puso  de  rodillas,  y  rezó  con 
fervor  y  recogimiento.  Ya  se  llevaba  las  ma- 
nos á  la  cabeza  para  quitarse  las  tocas,  prime- 
ra de  las  operaciones  precursoras  del  acostar- 
se, cuando  sintió  ruido  en  la  puerta.  Volvióse 
sobresaltada  por  no  ser  costumbre  que  ningu- 
na monja  la  visitara  de  noche,  y  vió  con  es- 
panto... |Jesús  Sacramentado!...  parecía  un 
sueño  increíble,  pero  era  realidad  innegable... 
vió  á  Tilín  en  persona,  con  su  cuerpo  unifor- 
mado, su  cara  morena,  sus  gruesos  labios,  sus 
ojos  de  fuego,  su  frente  de  bronce,  sus  cabe- 
llos duros.  El  sacristán  guerrero  mantúvose  ea 
la  puerta  con  una  especie  de  timidez  feroz,  co- 
mo si  ni  aun  su  colosal  osadía  tuviese  la  fuer- 
za suficiente  para  traspasar  aquel  umbral  sa- 
grado. Había  atropellado  la  ley  de  Dios,  abo- 
lido su  propia  conciencia,  y  no  obstante,  se  de- 
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tenía  tembloroso  ante  el  pudor  y  la  hermosu- 
ra, cuyo  imponente  prestigio  llenaba  de  con- 
fusión al  miserable. 

Sor  Teodora  no  pudo  gritar:  cayó  desfalleci- 
da en  una  silla,  cerró  los  ojos,  y  sus  brazos  se 
estiraron  trémulos  como  para  apartar  un  objeto 
terrible. 

— Señ9ra — balbució  Tilín  dando  un  paso  y 
cerrando  la  puerta  tras  sí, — no  hay  que  temer 
nada  de  este  miserable...  no  vengo  más  que  á 
pedir  perdón,  señora...  Este  miserable... 

Procurando  dominarse,  la  monja  se  levantó 
para  salir  y  pedir  socorro.  Tilín  la  detuvo  con 
mano  de  hierro,  y  precipitadamente  le  dijo: 

— Si  usted  llama,  vendrán  y  seré  descubier- 
to, y  habrá  escándalo;  mientras  que  si  se  cal- 
ma y  me  oye  un  instante,  nada  más  que  un 
instante,  me  marcharé  pronto,  la  dejaré  tran- 
quila para  siempre,  señora,  para  siempre. 

— No  quiero — dijo  Sor  Teodora,  intentando 
desasirse. — Voy  á  llamar. 

— Por  Dios  y  la  Virgen  María  que  á  mí  me 
han  desamparado,  señora,  óigame  usted.  Si 
usted  grita  me  marcho,  y  si  me  voy  no  sabrá 
una  cosa  que  le  interesa  mucho. 

— Nada  tuyo  puede  interesarme — exclamó 
ella  ardiendo  en  ira. — Malvado,  te  aborrezco. 

— Eso  al  menos  es  algo — murmuró  Tilín, 
con  sarcástico  gozo. — Yo  no  vengo  sino  á  pe- 
dir perdón  y  á  ver  por  última  vez,  por  última 
vez,  á  quien  me  aborrece. 

Se  dejó  caer  de  rodillas  y  besó  el  suelo. 

— Antes  de  privarme  para  siempre  de  ver  la 
luz  de  mi  vida — exclamó  con  voz  ahogada, — 
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he  querido  besar  estos  ladrillos.  Era  un  deseo 
ardiente;  no  quiero  morirme  sin  satisfacerlo. 
[Besar  estos  ladrillos!  Es  lo  único  que  puedo 
alcanzar.  Con  poco  se  contenta  el  malvado 
aborrecido. 

Absorta  y  petrificada,  la  de  Aransis  perma- 
neció en  medio  de  la  celda  con  los  ojos  fijos  en 
Pepet  y  las  manos  cruzadas.  Los  elegantes 
pliegues  de  su  hábito  blanco  daban  á  aquella 
imponente  figura  belleza  y  majestad. 

— Aquí  está  el  hombre  más  infeliz  del  mun- 
do—dijo Tilín,  tocando  los  ladrillos  con  su 
frente; — aquí  está  el  polvo  más  vil  que  Dios 
tiene  en  el  mundo,  con  forma  de  hombre.  Vi- 
lipendiado, aborrecido  de  todos,  sin  gloria,  sin 
honra,  sin  porvenir,  sin  ilusión  alguna,  este 
miserable  no  ve  ya  más  que  tinieblas  y  ruinas 
delante  de  sí...  ruinas  y  tinieblas. 

Miró  después  á  la  señora  y  le  pareció  más 
aplacada  en  su  enojo. 

— ¿Y  ni  siquiera  ha  de  merecer  un  ligero 
consuelo  en  su  corazón?  |Esto  es  horrible,  se- 
ñora 1  Los  perros  son  más  felices  que  yo.  Soy 
criminal;  pero  ya  que  no  puedo  verme  amado, 
quiero  tener  el  único  placer  que  me  es  licito: 
el  de  verme  perdonado. 

— Sal  de  aquí  al  instante — dijo  la  Madre 
con  brío, — y  te  perdono. 

— Saldré,  señora,  saldré— replicó  Tilín  sin 
levantarse  del  suelo. — Mi  vida  es  el  infierno. 
Para  comprender  mi  estado,  no  imagine  usted 
las  llamas  y  las  calderas  hirvientes  de  que  ha- 
blan los  predicadores;  eso  no  basta,  eso  es 
frío  y  descolorido:  imagine  usted  la  falta  ab- 
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soluta  de  esperanza  y  de  ilusiones,  la  ruina 
completa  de  todo  lo  que  edifica  el  espíritu... 
Ese  es  el  infierno  en  que  vivo  yo.  Mi  úuico  ali- 
vio será  que  usted  rae  mire  un  rato  sin  ira, 
que  me  permita  estar  aquí,  y  hable  conmigo... 
y  me  diga,  me  diga:  cTilín...» 

— ¡Ni  un  instan tel  Malvado  sacrilego...  de- 
masiadas pruebas  te  doy  de  mi  bondad,  pues 
que  te  escucho. 

—Un  momentito,  señora;  muy  poco,  muy 
poco  tiempo... 

— Nada. 

— ¡Estoy  condenadol 
—Condénate  cien  veces. 
—¡Condenado  por  usted!  ¡por  usted!  ¡por 
usted! 

Y  levantando  la  faz  lívida  hacia  ella,  aña- 
dió con  voz  ronca: 

— Condenado  por  tí,  monja,  que  pareces 
hechicera. 

Y  se  cogió  su  propia  cabeza  por  los  cabellos, 
como  cogería  el  verdugo  la  del  recién  degolla- 
do para  mostrarla  al  pueblo. 

—  ¡Condenado  por  tí!  ¡por  tí! — repitió  ella, — 
por  tu  execrable  maldad  y  sacrilegio. 

—Pues  bien,  señora:  perdón,  perdón;  yo 
pido  á  usted  perdón.  Pero  dómelo  sin  ira,  sin 
enfado,  sin  repugnancia,  con  aquella  voz  dul- 
ce y  angelical  con  que  me  hablaba  en  mi  ni- 
ñez, con  aquel  mirar  tiernísimo  y  aquel  trato 
seductor  que  era  mi  encanto  en  tiempos  me* 
jores. 

— Te  perdono,  márchate,  y  no  vuelvas  más 
aquí...  Huye  de  mí,  demonio  del  Iufierno. 

9 
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La  religiosa  se  cubrió  el  rostro  con  mues- 
tras de  horror,  y  estremecimientos  nervioso» 
sacudieron  su  cuerpo. 

— ¡Ni  un  momento  siquiera! —murmuró 
Tilín  apretándose  el  corazón. 

Miró  á  la  monja,  y  la  monja  le  miró  á  él. 
Grande  fué  la  sorpresa  de  Sor  Teodora  al  ver 
lágrimas  en  las  atezadas  mejillas  de  aquel 
hombre  que  tanto  se  parecía  á  u$  volcán  por 
tener  el  centro  de  fuego  y  el  exterior  de  piedra. 

— Te  perdono — dijo  la  Madre  con  lástima, 
pero  siempre  con  el  mismo  terror. — Vete,  ve- 
te; te  digo  que  te  vayas.  Infame  bandido,  que 
has  escalado  los  muros  de  la  santa  casa,  huye 
de  aquí:  ¿no  temes  la  maldición  de  Dios? 

— jDiosl...  ¡Dios!...  ¿Para  qué  hablar  tanto 
de  El?  Mi  Dios  es  otro.  Si  usted  me  permite  es- 
tar un  poco  más,  y  contemplarla  y  referirle 
mis  penas...  mis  penas,  que  son  grandes, 
atroces... 

—No  permito  nada. 

Tilín  dió  un  suspiro  y  se  levantó.  Su  sem- 
blante, desconcertado  y  contraído,  parecía  el 
semblante  de  un  reo  de  muerte  momentos  an- 
tes de  subir  al  patíbulo. 

— ¡Mal  rayol— exclamó  con  desesperación 
— jque  el  mundo  sea  así  y  no  de  otro  modo! 
¡Que  existan  estas  paredes  y  estos  votos,  y  es- 
tas rejas  horriblesl 

Con  fiereza  revolvió  los  ojos  por  la  estancia. 

— Adiós,  señora,— dijo  en  tono  y  con  ade- 
manes de  loco. 

Sor  Teodora  le  señaló  la  puerta. 

Acercóse  Tilín  á  la  monja,  retrocedió  ella., 
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Acercándose  él  más  y  bajando  la  voz,  le  dijo: 
— Antes  de  llegar  los  dos  al  otro  mundo, 
nos  veremos.  Adiós. 

Cuando  él  salió  de  la  celda,  Sor  Teodora  dió 
algunos  pasos  para  observar  por  dónde  iba; 
pero  faltáronle  las  fuerzas,  consumidas  en 
aquel  cuarto  do  hora  de  angustias  infinitas,  y 
sintiéndose  acometida  de  un  desmayo,  se  dejó 
caer  de  hinojos,  apoyó  la  frente  en  la  silla,  y 
perdió  por  un  instante  el  conocimiento  y  el 
uso  de  sus  claros  sentidos. 


XVI 


Poco  duró  el  síncope  á  la  ilustre  dama,  y  al 
reponerse,  su  primer  cuidado  fué  correr  á  ob- 
servar qué  camino  tomaba  el  dragón.  Pero  ni 
por  la  puerta  de  la  celda,  ni  por  la  reja  abierta 
al  Sur  sobre  el  emparrado  y  frente  al  palomar, 
divisó  forma  humana.  Teodora,  al  dar  por 
terminadas  inútilmente  sus  observaciones,  su- 
puso que  Tilín  había  entrado  por  la  sacristía. 

— Ese  bribón — pensó, — se  ha  quedado  esta 
tarde  dentro  de  la  iglesia,  ó  en  algún  rincón 
de  la  sacristía.  Al  avanzar  la  noche  salió  de  su 
agujero,  como  los  ratones  que  van  á  hacer  sus 
correrías,  y  ahora  se  ha  metido  en  él  otra 
vez...  Pero  yo  he  de  descubrir  el  escondite  y  he 
de  armar  una  ratonera  para  enseñar  á  ese  des- 
almado á  jugar  con  el  honor  de  respetables 
mujeres  consagradas  á  Dios. 


132  B.  PÉREZ  GALDÓS 

Como  la  puerta  no  tenía  cerrojo,  puso  tras 
ella  todos  los  muebles  que  pudo  cargar;  mas 
ni  aun  con  tal  barricada  quedó  la  señora  tran- 
quila, y  rebeldes  sus  ojos  al  sueño,  no  podían 
apartar  de  sí  la  imagen  fiera  del  voluntario 
realista.  Acostóse  rendida,  y  no  logrando  ha- 
llar sosiego  ni  calmar  la  fiebre  que  el  insom- 
nio le  producía,  levantóse  y  se  puso  á  leer. 
Pronto  advirtió  que  su  atención  se  distraía 
del  piadoso  asunto  del  libro,  corriendo  hacia 
otros  pensamientos,  y  atormentándose  con  un 
descarriado  giro  alrededor  de  las  pasiones  hu- 
manas. Para  esto  conocía  Sor  Teodora  un  re- 
medio preciosísimo  que  guardaba  en  la  gave- 
ta más  alta  del  armario.  Al  punto  abrió  la  ga- 
veta para  sacar  su  precioso  específico.  Era  un 

añojo  de  cuerdas  con  nudos. 

Larg*o  rato  duraron  los  azotes,  cuyo  térmi- 
no fué  cuando  la  viveza  de  los  dolores  anun- 
ció á  la  buena  religiosa  que  un  golpe  más  ha- 
ría traspasar  los  límites  de  la  penitencia  para 
entrár  en  los  de  la  barbarie.  Sin  embargo,  co- 
mo testigos  presenciales,  podemos  asegurar 
que  los  instrumentos  de  mortificación  usados 

Í)or  la  Madre  Teodora  de  Aransis  no  eran  de 
os  más  destructores,  y  que  cualquiera  podría 
hacerse  santo  con  ellos  sin  riesgo  de  perder  la 
vida  temporal. 

Abandonadas  las  disciplinas,  pensó  la  dama 
que,  pues  las  oraciones  no  tranquilizaban  su 
ánimo,  ni  tampoco  el  cruento  vapuleo,  lo  me- 
jor sería  ponerse  al  trabajo,  y  al  punto  tomó 
una  obra  de  bordar  que  empezado  había  dos 
semanas  antes. 
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Dábale  á  la  aguja  arriba  y  abajo,  y  cada 
vez  que  sentía  algún  raido  exterier  ó  bullicio 
de  las  hojas  de  los  árboles,  se  estremecía  y  so- 
bresaltaba. Así  pasó  la  noche  hasta  la  hora 
en  que  la  campana  del  convento  la  llamó  á 
maitines.  No  solía  madrugar  para  asistir  al  co- 
ro, contribuyendo  con  su  pereza,  fundada  ca- 
si siempre  en  dolores  de  cabeza  ó  en  cualquier 
desazón  ilusoria,  á  la  relajación  de  la  discipli- 
na; paro  aquel  día  fué  diligente  y  asistió  ai 
core. 

En  m  coro,  ia  Madre  Monserrat  le  dijo: 
—  Ya  só  que  ha  estado  usted  enferma 
anoche. 

—Yo...  yo  no,  señora, — repuso  con  turba- 
ción la  de  Aransis. 

—Ha  estado  usted  en  vela  toda  la  noche — 
afirmó  la  vieja  moviendo  su  apergaminada  ca- 
beza como  un  martillo.— Me  pareció  que  vi 
luz. 

— Entonces,  también  usted  ha  estado  en 
reía, — dijo  Teodora. 

— También...  Pero  yo  estuve  rezando, — re- 
plicó con  malicia  la  Madre  Monserrat. 

Trazó  una  grandísima  cruz  desde  su  frente 
á  su  cintura  y  de  hombro  á  hombro,  y  volvien- 
do la  vista  al  altar  tomó  parte  en  el  rezo  ge- 
neral. 

Sor  Teodora  no  tenía  criada,  no  ciertamen- 
te por  alarde  de  pobreza,  sino  porque  en  su 
ee^it ,  las  criadas  dentro  de  los  conventos  no 
compensan  con  sus  servicios  las  molestias  que 
ocasionan,  ni  los  enredos  que  se  traen  chismo- 
rreando de  celda  en  celda  y  produciendo  ene- 
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mistades  y  sinsabores.  Ella  misma,  pues,  ee 
hizo  su  chocolate,  y  se  preparó  su  comida  pri- 
vada; porque  en  San  Salomó,  como  en  muchos 
conventos  modernos,  aunque  había  refectorio 
y  yantar  común,  cada  celda  tenía  sus  festini- 
llos  á  que  asistían  dos,  tres,  cuatro  monjas,  ó 
más  generalmente  una  sola.  Sor  Teodora  dis- 
ponía de  una  pequeña  cocina  en  la  tercera  de 
las  piezas  que  componían  la  Isla,  y  allí,  ayu- 
dada de  una  fámula  de  las  que  servían  indis- 
tintamente á  todas  las  monjas,  se  aderezaba 
alguna  vez  platos  de  su  gusto.  Aquel  día,  qui- 
zás con  motivo  del  largo  insomnio,  sintió  la 
buena  Madre  inusitado  apetito  y  [antojos  de 
comer  golosinas.  Felizmente  no  carecía  de  ele- 
mentos. Además  de  los  riquísimos  fiambres 
que  se  aderezaban  en  la  gran  cocina  del  mo- 
nasterio, la  hermosa  dama  recibía  de  su  fami- 
lia jamones  y  carnes  mechadas  que  habrían 
tentado  á  un  cenobita.  En  la  alacena  de  talla 
que  ocupaba  lugar  muy  principal  en  su  celda, 
había  manjares  diversos,  que  con  un  poco  de 
lumbre  serían  de  exquisito  gusto. 

Bastante  tiempo  empleó  la  señora  en  dis- 
poner algunas  chucherías  para  su  propio  re- 
galo; pero  cuando  llegó  la  hora  de  comer  ape- 
nas probó  un  poco  de  cada  cosa.  Su  apetito, 
que  la  incitó  á  trabajar  con  tanto  celo  en  la 
cocina,  había  desaparecido.  Guardó  todo  para 
dedicarse  á  su  labor  de  aguja.  Mientras  tra- 
bajaba sintió  deseos  vivísimos  de  pasearse  por 
la  huerta,  y  bajó;  pero  el  aburrimiento  obli- 
góla á  subir  de  nuevo,  y  después  de  pasearse 
en  su  celda  discurriendo  lo  que  podría  hacer 
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para  matar  el  tiempo,  consideró  que  lo  mejor 
sería  escribir  á  su  íaitúlia.  Casual  lente  no  ha- 
bía contestado  á  la  última  carta  de  su  her- 
mano. 

Después  de  escribir  por  espacio  de  un  cuar- 
to de  hora,  tomó  de  nuevo  el  trabajo  par&bor- 
dar  un  ala  de  mariposa.  Dedicóse  luego  á  des- 
hacer un  ramo  de  flores  naturales  que  en  un 
búcaro  tenía  y  á  formarlo  de  nuevo,  opera- 
ción en  que  tardó  media  hora.  Corría  lenta- 
mente la  tarde,  pesada,  calurosa  y  larga,  y  Sor 
Teodora  pensó  que  era  conveniente  para  su 
alma  rezar  un  poco.  Bajó  al  coro,  estuvo  re- 
zando largo  rato,  subió  después  á  la  cocina, 
descendió  á  la  huerta  cuando  ya  había  afloja- 
do el  calor,  y  se  paseó  bajo  el  emparrado  mi- 
rando alternativamente  al  suelo  y  al  cielo. 

Para  que  el  lector  comprenda  bien  á  Sor 
Teodora  de  Aransis,  le  diremos  que  aquel  des- 
asosiego, aquel  constante  mudar  de  ocupa- 
ción, aquella  caprichosa  inconstancia  en  los 
empleos  que  había  de  dar  á  su  fantasía  y  á 
sus  manos,  eran  fenómenos  que  se  repetían 
invariablemente  todos  los  días  desde  algún 
tiempo. 

No  nos  es  difícil  inquirir  la  causa  de  este 
desasosiego,  ni  nos  importa  nada  decirla,  por- 
que no  es  depresiva  para  la  noble  señora.  Ya 
hemos  dicho  á  su  Uempo  que  Teodora  de 
Aransis  consideró  como  un  pecado  digno  de 
los  más  acerbos  castigos  poner  toda  su  aten- 
ción, sus  pensamientos  y  sus  afectos  to  Jos  en 
las  cosas  de  la  guerra  y  de  la  intriga  apostó- 
lica, Así,  desde  que  consideró  pecaminoso 
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aquel  desvarío  bélico  y  político,  la  buena  Ma- 
dre hubo  de  intentar  arrojarlo  de  sí  y  limpiar 
su  espíritu  de  tan  infame  maleza.  En  efecto:  no 
volvió  á  informarse  de  ninguna  particularidad 
relativa  á  la  guerra,  ni  leyó  las  cartas  de  Doña 
Josefina  Comerford;  y  siempre  que  venían  á 
su  pensamiento  ideas  de  batallas  ganadas  ó 
por  ganar,  de  reyes  caídos,  de  príncipes  eleva- 
dos ó  de  trapisondas  por  la  Fe,  echaba  pronta- 
mente sobre  ello  otras  ideas  ó  imaginaciones, 
como  se  echa  tierra  sobre  el  cadáver  recién 
enterrado  en  el  hoyo.  En  efecto:  de  este  siste- 
ma fué,  como  es  fácil  suponer,  un  estado  de 
atolondramiento  y  vaguedad  constante  en  el 
espíritu  de  la  ilustre  religiosa,  el  cual,  al  ha- 
llarse apartado  de  su  ocupación  predilecta, 
pugnaba  por  tornar  á  ella,  rechazando  todas 
las  distracciones  que  se  le  ofrecían.  En  suma, 
Sor  Teodora  de  Aransis  se  aburría  lindamente 
en  San  Salomó,  aunque  ella  misma  no  lo  co- 
nocía y  daba  otro  nombre  á  aquél  su  estado 
de  constante  zozobra  diciendo: — ¡Ay,  Dios 
mío,  qué  maniática  me  he  vuelto! 

Ya  sabemos  de  ella  que  su  religiosidad  no 
era  extraordinaria.  La  más  preciada  joya  de 
su  corona  de  monja  era  su  conformidad  con 
aquella  vida  y  con  la  irremediable  reclusión 
en  que  estaba  sin  saber  fijamente  por  qué.  Y 
no  es  fuera  de  propósito  decir  algo  acerca  de 
las  causas  del  monjío  de  Sor  Teodora  de  Aran- 
sis.  Sus  padres,  ricos  y  nobles,  murieron  tem- 
pranamente, dejándola  en  la  orfandad  con 
otras  dos  hermanas  de  menos  edad  que  ella,  y 
un  hermano  mayor.  Por  indolencias  de  su 
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madre,  criáronla  unos  tíos,  que  la  fiaron  á  las 
Ursulinas  de  Lérida  para  su  educación,  la 
cual  fué  desempeñada  tan  cumplidamente 
en  el  orden  religioso,  que  á  los  diez  y  ocho 
años  de  su  edad,  Teodora,  catequizada  por 
las  Madres  y  por  un  capellán  anciano  que  era 
un  águila  para  el  confesonario,  no  pensó  más 
que  en  ser  monja.  Ninguna  persona  de  su  fa- 
milia trató  de  contrariar  esta  vocación  ju- 
venil, que  por  lo  precoz  debió  haber  sido 
sujeta  á  observación;  antes  bien,  los  nobles 
tíos  de  Teodora  y  su  madre,  que  en  Francia 
residía,  encendieron  más  y  más  en  su  alma  el 
celo  religioso,  y  avivaron  la  llama  de  su  de- 
voción, convenciéndola  de  que  era  una  felici- 
dad para  ella  abandonar  el  mundo  y  sus  pi- 
cardías. ¡Y  qué  bien  le  alabaron  de  palabra  y 
por  cartas  su  afición,  y  qué  mal  le  pintaron 
las  vanidades  del  mundo  y  la  dificultad  de 
salvarse  fuera  de  los  claustros!...  La  pobre  ni- 
ña, cuya  acalorada  imaginación  necesitaba 
poco  para  tomar  vuelo,  abrazó  la  vida  mística 
con  deleite  y  entusiasmo,  mientras  allá  en  el 
perverso  mundo  sus  hermanas  menores  se  ca- 
saban con  sus  primos,  y  su  hermano  mayor 
derrochaba  la  fortuna  paterna  y  metía  ruido 
y  escandalizaba  y  se  hacía  jacobino. 

En  los  primeros  años,  \  Ave  María  Purísima! 
la  religiosidad  y  unción  de  Teodora  fueron  el 
a3ombro  de  San  Salomó.  Parecía  que  eclipsa- 
ba con  su  celo  y  piedad  á  las  Teresas,  Claras, 
Ritas  y  Eosas.  No  había  culto  que  ella  no 
practicase,  ni  mortificación  que  no  se  impu- 
siese, ni  sutileza  mística  que  no  discurriera 
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para  más  elevar  su  alma.  El  amor  divino  la 
puso  delicada  y  enferma.  Juntamente  con  las 
increíbles  penitencias  que  se  imponía  en  cas- 
tigo de  pecados  que  nunca  cometió,  y  para 
aplacar  tentaciones  que  nunca  tuvo.  Pero  así 
como  se  desvanece  poco  á  poco  la  ilusión  de 
un  amor  primero,  tanto  menos  sólido  cuanto 
mayor  es  su  aparente  vehemencia,  así  se  fué 
disipando  la  seráfica  exaltación  de  Teodora  de 
Aransis,  á  la  manera  que  van  apagándose  las 
memorias  y  obscureciéndose  la  imagen  del  no- 
vio ausente.  Así  como  las  evoluciones  de  la  vi- 
da física  parece  que  sustituye  un  sér  con  otro 
al  verificarse  el  paso  más  importante  de  la 
edad,  así  el  alma  de  la  señorita  de  Aransis 
mudó  de  aficiones  y  de  ideas.  Su  vocación  ha- 
bía sido,  dicho  sea  sin  irreverencia,  como  esos 
amoríos  juveniles  tan  parecidos  á  los  fuegos 
artificiales,  que  se  desvanecen  después  de  ha- 
ber sonreído  y  estallado  en  la  obscuridad,  y 
no  dejan  tras  sí  más  que  ceniza,  humo,  som- 
bras. 

Oreeríase  que  Sor  Teodora  había  estado  has- 
ta poco  antes  en  la  edad  de  los  juguetes,  y  que 
entraba  en  la  edad  de  las  personas,  en  aquella 
edad  en  que  los  mu  ñecos  son  arrinconados  y 
entran  á  desemp  eñar  su  papel  los  hombres.  A 
la  seriedad  afecta  da  que  tan  mal  le  sentaba, 
sucedió  una  seriedad  verdadera.  Adquirió  en- 
tonces un  desarr  olio  físico  que  la  hacía  pare- 
cer más  linda,  y  su  interesante  hermosura 
mostróse  con  todo  el  espíe  ndor  de  una  risueña 
primavera.  En  el  recinto  triste  y  sombrío  de 
San  Salomó,  aquella  belleza  de  un  carácter 
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gracioso,  seductor,  mundano  y  ligeramente 
maligno,  parecía,  según  la  expresión  de  Mosén 
Crispí  de  Tortellá,  la  imagen  del  sol  de  Medio- 
día reflojada  en  el  fondo  de  un  pozo. 

Sor  Teodora  debió  conocer  que  era  hermo- 
sa, extraordinariamente  hermosa,  porque  el 
convento,  á  pesar  de  la  disciplina  y  de  todas 
las  reglas,  estaba  lleno  de  picaros  espejos.  Ig- 
noramos lo  que  pensó  la  ilustre  dama  acerca 
de  su  impremeditado  casorio  con  Jesucristo; 
pero  la  idea  del  honor  y  del  deber  estaba  muy 
profundamente  arraigada  en  su  alma,  y  tenía 
por  sí  tanta  fuerza  que  sustituyó  á  la  vocación. 
No  pudo  ser  esto  sin  tormento  interior;  pues 
no  hay,  no  puede  haber  sacrificio  placentero, 
y  al  considerarse  sepultada  en  vida  y  al  con- 
formarse á  ello,  Teodora  ponía  sobre  sus  sie- 
nes una  corona  quizás  de  más  precio  que  aqué- 
lla de  imaginarias  espinas  con  que  soñaba  en 
la  época  de  místico  delirio. 

La  devoción  externa  amenguó  tanto  en  ella, 
que  hubo  de  causar  algo  de  escándalo.  Esto  la 
obligó  á  hacer  esfuerzos  para  no  parecer  menos 
monja  que  sus  compañeras.  Pero  al  mismo 
tiempo  la  kermosa  dama  necesitaba  apacentar 
con  algo  su  espíritu,  y  dióse  á  la  lectura.  Por 
algún  tiempo  leyó  obras  diversas,  tanto  sagra- 
das como  profanas,  aunque  estas  últimas  eran 
autorizadas  por  la  Iglesia.  Más  tarde  se  dedicó 
á  criar  pájaros.  Después  abandonó  los  pájaros, 
regalándolos,  juntamente  con  los  libros,  al  Pa- 
dre capellán,  y  su  alto  espíritu  y  esclarecida 
inteligencia  se  apacentaron,  se  cebaron,  mejor 
dicho,  en  aquel  negocio  delirante  de  las  gue- 
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rras.  Nada  más  hay  que  decir  sino  que  al  des- 
echar de  sí  toda  aquella  maleza  pecaminosa, 
se  quedó  tal  cual  tuvimos  el  honor  de  pintarla 
al  comienzo  de  este  capítulo,  inquieta,  desaso- 
segada, caprichosa.  Era  una  niña  de  treinta  y 
dos  años  que  no  podía  estarse  quieta. 

Y  como  en  un  convento,  por  más  que  se 
discurra,  no  se  pueden  inventar  ocupaciones 
variadas  y  que  interesen  profundamente;  co- 
mo el  continuo  rezar  no  podía  satisfacer  aque- 
llas constantes  ansias  de  actividad,  Sor  Teo 
dora  había  caído  en  el  más  grande  tedio.  Nada 
de  lo  que  hacía  era  en  ella  más  que  una  fór- 
mula. Rezaba  por  fórmula,  y  se  azotaba  por 
hacer  algo.  Cocinaba  por  capricho,  y  trabajaba 
por  mecanismo.  El  trabajo  material  no  podía 
satisfacer  sino  parcialmente  á  su  entendimien- 
to superior.  jOhl  si  no  hubiera  tenido  el  con- 
trapeso de  un  gran  sentimiento  del  deber, 
aquel  espíritu  preclaro,  de  cuya  exaltación  fa- 
nática hemos  visto  alguna  muestra  en  las  ex- 
presiones y  discursos  de  marras,  habría  hecho 
perder  á  Nuestro  Señor  una  de  sus  esposas 
más  guapas,  aunque  no  es  la  hermosura  la 
cualidad  que  más  estima  Él. 

Aquel  día  (y  entiéndase  que  después  de  esta 
explicación  retrospectiva  volvemos  á  tal  día, 
es  decir,  al  que  siguió  á  la  nocturna  diabólica 
aparición  de  Tilín)  Sor  Teodora  tenía  en  qué 
pensar.  Su  terror  era  tan  fuerte  y  de  tal  modo 
le  repugnaban  la  pasión,  y  más  que  la  pasió? 
la  persona  del  desgraciado  Armengol,  que  no 
cesaba  de  discurrir  medios  para  impedir  que 
volviese  á  poner  los  pies  en  el  convento. 
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Pensó  referir  todo  á  la  Madre  abadesa;  pero 
luego  desistió  de  este  pensamiento  por  no  dar 
motivo  de  escándalo  en  la  comunidad  y  de 
grandísimo  regoci  jo  á  la  Madre  Monserrat,  su 
terrible  alguacil  y  enemiga.  ¡Ahí  ¡infame  vieja! 
Ella  fué  la  que  por  primera  vez  dijo  que  Sor 
Teodora  de  Aransis  ¡horrible  calumnia!  se  aci- 
calaba á  escondidas  en  su  celda,  adobándose 
el  rostro,  perfumándose  el  cabello,  y  refinando 
su  hermosura  con  afeites  y  profanidades  del 
mundo.  Ella  la  que  constantemente  le  clavaba 
las  aceradas  uñas  de  su  aleve  ironía;  ella  la 
que  desde  su  celda,  situada  en  el  extremo  del 
ala  oriental  del  convento,  atisbaba  noche  y  día 
la  de  Sor  Teodora,  situada  en  la  Isla,  obser- 
vando con  vigilante  saña  á  qué  horas  de  la 
gycsfe*  apagaba  la  luz,  á  qué  horas  del  día  ba- 
jaba á  la  huerta! 

No,  nos  lo  mejor  era  callar  aquel  horrible 
secreto,  tomando  precauciones  para  que  no  se 
repitiera  el  suceso  en  las  noches  siguientes.j 
En  caso  de  reincidencia,  revelaría  todo,  aunque 
el  convento  se  hundiese,  y  con  él  la  reputación! 
intachable  de  casa  tan  noble,  tan  santa  y  ve-J 
nerable. 

Firme  en  su  idea  de  que  Tilín  se  había 
ocultado  en  la  sacristía,  examinó  aquella  tarde 
la  puerta  de  ésta  y  vióla  clavada,  como  estaba 
desde  que  el  voluntario  realista  saliera  paraj 
'Manresa.  Grande  fué  entonces  la  confusión  de; 
la  dama,  y  sin  dar  cuenta  á  nadie  de  su  so-/ 
bresalto,  observó  la  reja  del  locutorio  y  la 
puerta  interior  de  éste;  mas  nada  pudo  hallarj 
que  indicase  fractura  recienteé  Al  anochecer* 
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retiróse  á  su  celda,  muy  descontenta  de  sus 
observaciones,  y  estuvo  más  de  una  hora  pa- 
sando mental  revista  á  todos  los  escondrijos  y 
agujeros  de  San  Salomó,  representándose  en 
su  imaginación  la  informe  y  heterogénea  masa 
del  edificio  con  sus  muros  hendidos,  sus  techos 
abollados,  sus  altas  tapias,  absolutamente  inac- 
cesibles desde  fuera. 

No  tenía  sueño  ni  esperaba  tenerlo  en  toda 
la  noche.  La  temperatura  era  buena,  aunque 
ya  avanzaba  Octubre.  Sor  Teodora  salió  á  la 
galería,  y  apoyando  sus  brazos  en  el  baran- 
dal, estuvo  largo  rato  aspirando  la  frescura  do 
la  huerta  y  recreándose  con  un  ligero  viente- 
cilio  que  á  ratos  venía  del  Norte  y  que  le  be- 
saba el  rostro.  La  noche  era  obscurísima,  y  en 
el  cielo  brillaban  algunas  estrellas  con  tan  vivo 
fulgor,  que  parecían  haber  descendido,  según 
la  observación  de  Sor  Teodora,  á  contemplar 
desde  cerca  la  tierra.  Cansada  de  fresco  y  de 
astronomía,  entró  en  su  celda  y  entornó  las 
maderas  de  la  ventana  enrejada.  Después  en- 
cendió luz.  El  reloj  de  la  catedral  dió  las  diez. 

La  idea  del  desamparo  en  que  estaba  y  de 
la  escasa  seguridad  de  su  celda  volvió  á  mor- 
tificarla. Una  barricada  de  muebles  podía  no 
ser  obstáculo  bastante  para  el  monstruo.  |Oh! 
¡cuánto  sintió  en  aquella  hora  no  haber  refe- 
rido el  inaudito  caso  á  la  Madre  abadesal... 
¿Qué  debía  hacer?  Lo  mejor  era  quedarse  en 
vela  toda  la  noche,  sin  perjuicio  de  arrastrar 
los  muebles  hacinándolos  junto  á  la  puerta. 
Sobrecogida  y  espantada  miró  á  la  puerta^ 
creyendo  sentir  ruido. 
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Sor  Teodora  dio  algunos  pasos  para  reforzar 
el  picaporte  con  algún  objeto  que  le  sujetara, 
y  antes  de  llegar  quedóse  yerta  y  muda  de 
terror.  Su  corazón  dió  un  vuelco  terrible  cual 
si  se  rompiera  en  pedazos.  Helóse  su  sangre. 
En  la  puerta,  que  ligeramente  se  abría,  apa- 
reció un  bulto,  un  hombro  •  ¡el  dragónl 
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Conviene  apartar  los  ojo*  por  ahora  de  los 
sustos  y  congojas  de  aquella  noble  mujer,  so- 
metida por  el  picaro  Enemigo  Malo  á  duras 
pruebas,  para  fijarlos  en  los  pasos,  cada  vez 
más  torpes,  del  infelicísimo  voluntario  realista, 
el  cual  parecía,  no  ya  sometido  á  pruebas  ó  es- 
crúpulos, sino  arrastrado  ál  mismo  Infierno 
por  Satanás,  atizador  infame  de  las  humanas 
pasiones,  perturbador  de  aquellas  almas  que 
encuentra  organizadas  con  alientos  grandes, 
mas  sin  el  sostén  de  un  sentido  moral  muy 
puro. 

Por  noticias  de  fiel  origen  sabemos  que  Ti- 
lín, luego  que  salió  de  la  celda  de  Sor  Teodora 
de  Aransis,  dejando  á  ésta  sin  habla  ni  sen- 
tido, montó  á  horcajadas  sobre  el  barandal  de 
madera,  y  sin  esfuerzo  alguno,  inclinándose 
de  un  lado,  puso  el  pie  en  los  palos  horizon- 
tales del  emparrado.  No  era  preciso  ser  gran 
equilibrista  para  andar  por  allí,  á  causa  de  la 


144  PEREZ  GALDÓS 

robustez  de  los  maderos.  Andando  á  gatas  y 
cuidando  de  evitar  los  ?5§CSg§  ocultos  por  el 
follaje,  se  podía  recorrer  aquel  camino  aéreo, 
especie  de  puente  echado  desde  la  galería  hasta 
el  palomar,  que  estaba  en  el  mismo  borde  de 
la  tapia,  punto  donde  acababa  el  convento  y 
empezaba  el  mundo.  El  palomar  tenía  un  re- 
borde por  el  cual  se  podía  andar  fácilmente 
agarrándose  á  los  ladrillos  de  las  paredes  que 
lo  formaban;  pero  al  llegar  á  la  tapia,  que  en 
aquel  sitio  formaba  un  ángulo  entrante  casi 
recto,  cesaba  todo  camino  y  era  preciso  volar 
para  salir  del  convento.  La  pared  era  en  lo  ex- 
terior lisa,  perfectamente  vertical,  y  su  altura 
de  doce  varas  hacía  ilusoria  toda  tentativa  de 
escalamiento  para  entrar  ó  de  salto  para  salir. 
Tilín  miró  hacia  abajo  y  vió  que  todo  era  ti- 
nieblas en  el  callejón  obscuro  formado  por  las 
tapias  de  San  Salomó  y  las  murallas  de  la 
ciudad.  Parecía  aquello  un  abismo  sin  fondo, 
propio  para  que  un  desesperado  arrojase  en  él 
la  enojosísima  carga  de  la  vida. 

Pero  no  era  ésta  la  intención  del  joven  rea- 
lista. Ya  sabía  él  por  dónde  andaba.  En  lo  al- 
to de  la  tapia,  y  asegurado  entre  los  ladrillos 
del  ángulo  que  ésta  formaba  con  la  pared  del 
palomar,  había  un  fortísimo  clavo,  del  cual 
pendía  hacia  fuera  una  soga.  La  hábil  coloca- 
ción de  ésta  y  la  firmeza  del  hierro  que  la  sos- 
tenía, indicaban  no  ser  aquél  un  trabajo  del 
momento,  improvisado  por  la  pasión  ó  el  ca- 
pricho, sino  más  bien  obra  de  premeditación 
hecha  con  estudio  y  en  sazón  oportuna.  El  lec- 
tor, si  tiene  memoria,  comprenderá  cuándo 
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fué  hecha  esta  obra.  Tilia  confió  su  cuerpo  á 
Ja  cuerda  y  echóse  fuera,  descendiendo  lenta* 
mente  con  los  puños,  y  al  llegar  á  distancia 
como  de  tres  varas  del  suelo,  buscó  con  el  pie 
un  objeto  en  la  superficie  de  la  pared.  Hallado 
al  fin  aquel  objeto,  que  era  un  segundo  clavo 
tan  sólido  como  el  de  arriba,  y  apoyando  en 
él  su  pie,  dejó  la  cuerda,  agarróse  con  los  ace- 
rados dedos  á  los  huequecitos  de  los  ladrillos, 
y  desde  allí  se  arrojó  al  suelo. 

En  el  momento  de  caer,  una  voz  sonó  á  su 
lado,  y  manos  nada  blancas  le  tocaron  los 
hombros.  La  voz  dijo  riendo: 

— Date  preso,  seductor  de  monjas. 

— jQuién  val — gritó  Tilín  desasiéndose  de 
aquellas  manos  y  arremetiendo  á  su  descubri- 
dor con  amenazadores  puños. 

— Alto,  alto,  Sr.  Tilín — dijo  éste  agarro- 
tando las  muñecas  del  sacristán  con  mano  vi- 
gorosa,—Soy  amigo.  No  tema  usted  nada  de 
un  pobre  prisionero.  Jamás  he  sido  protector 
de  monjas,  y  si  lo  fuera,  callaría  este  caso, 
porque  tampoco  soy  delator... 

—¿Quién  es  usted? 

— ¿Tan  desfigurado  estoy  que  no  me  cono- 
ce?—dijo  acercando  su  rostro  al  de  Pepet. 

— |Ahl  es  el  Sr.  Servet,  si  no  me  engaño. 

—El  mismo;  y  si  por  carácter  no  fuera  dis- 
creto, seríalo  ahora  por  tratarse  de  un  hombre 
á  quien  eternamente  debo  gratitud  por  la  li- 
bertad que  me  ha  dado. 

— El  Demonio  cargue  con  usted  y  con  su 
gratitud, — replicó  Tilín,  cuyo  enojo  no  podía 
aplacarse  con  las  corteses  manifestaciones  del 
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que  en  tan  mala  ocasión  le  había  sorpren- 
dido. 

— Y  con  el  mal  humor  de  usted — añadió  el 
llamado  Servet.— En  ninguna  parte  está  me- 
jor un  secreto  que  en  el  pecho  de  un  hombre 
agradecido.  Si  en  vez  de  ser  yo  quien  pasaba 
por  aquí  hubiera  sido  otro, el  Sr.  Tilín  habría 
tenido  un  disgusto.  Mañana  sabría  toda  la 
ciudad  que  las  monjas  de  San  Salomó... 

-—¡Por  las  patas  y  el  rabo  de  Satanás! — gri- 
tó Tilín  con  ira,  —que  si  usted  habla  mal  de  las 
señoras  ó  las  ultraja,  aquí  mismo  le  arranco  el 
corazón.  Tengo  ganas  de  matar  á  alguien. 

—Hombre,  jqué  capricho!...  Pues  á  mí  me 
pasa  lo  mismo — dijo  Servet  flemáticamente.— 
Aquí  tengo  dos  pistolas  y  un  cuchillo  de  mon- 
te que  me  ha  dado  el  Sr.  de  Guimaraens. 

— Pues  vamos, — gritó  Tilín  como  un  insen- 
sato, dando  algunos  pasos  hacia  la  puerta  del 
Travesat. 

—¿A.  dónde? 

— A  matarnos. 

Si  la  noche  hubiera  estado  clara,  se  habría 
visto  en  los  ojos  de  Pepet  Armengol  el  brillo 
siniestro  de  la  locura. 

— Eso  debe  meditarse  antes— dijo  el  caballe- 
ro D.  Jaime  con  gravedad  no  exenta  de  bar- 
ia.— Mi  vida  actual  no  es  precisamente  de  las 
que  merecen  el  nombre  de  deliciosas;  pero  jquó 
demonio!  es  preciso  llevarla  á  cuestas,  y  la  lle- 
varemos; no  faltará  un  cabecilla  que  nos  ali- 
vie de  ese  peso. 

— jDéjeme  usted...  déjeme  usted  solo!— ex- 
clamó Tilín  apoyando  su  cuerpo  en  la  mu- 
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ralla  de  la  ciudad  y  hundiendo  la  barba  en  el 
pecho. 

— Pues  adiós,  adiós.  Nunca  me  ha  gustada 
ser  importuno. 

El  caballero  dió  algunos  pasos  para  alejarse. 
Con  violento  ademán  se  abalanzó  Tilín  hacia 
él,  y  deteniéndole  por  un  brazo  acercó  el  mar- 
tilludo  puño  á  su  rostro  y  le  dijo: 

— Si  usted  deja  escapar  una  palabra,  una 
palabra  sola  que  ofenda  la  honra,  la  fama  y 
la  santidad  de  las  señoras  de  San  Salomó,  en- 
comiéndese usted  á  Dios.  ¿Está  entendido? 

—Entendido.  Yo  no  he  visto  nada.  Puede 
volver  á  subir  si  gusta. 

— No  subiré  más,  no.  No  subiré  más— bra- 
mó el  voluntario  moviendo  la  cabeza  con  de- 
sesperación.—Y  si  subo  ó  no  subo,  á  usted  pp- 
co  le  importa.  Las  Madres  de  San  Salomó  son 
honradas.  No  hay  ninguna  que  no  lo  sea.  Yo 
soy  el  criminal,  ellas  no, 

Servet  encogió  los  liombros  y  volvió  á  reti- 
rarse. 

— No,  no  se  vaya  usted, — dijo  Tilín  dete- 
niéndole primero  y  siguiéndole  después. 

— Pronto  cambiamos  de  parecer,  amigo. 

— Yo  no  tengo  amigos.  ¡Ay!  si  tuviera  algu- 
no le  pediría  un  consejo. 

— Pues  cuente  usted  que  yo  soy  ese  amigo 
y  ábrame  su  corazón. 

— No,  no,  no.  Mi  corazón  no  se  abre,  no 
puede  abrirse;  está  ya  soldado  con  plomo  de- 
rretido. 

— ¡Qué  exaltación,  Sr.  Tilín!  Vámonos  de 
aquí.  Entraremos  en  la  taberna  de  Mogarull 
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ó  de  Guasp,  y  beberemos  un  poco  para  que  al 
buen  guerrillero  se  le  despeje  la  cabeza. 

Tilín  se  dejó  llevar  como  un  idiota. 

— Yo  siento  haber  sorprendido  un  secreto 
tan  delicado  como  el  que  acaba  de  descubrir- 
me la  casualidad — añadió  el  caballero  mien- 
tras se  internaban  en  la  ciudad. — Pero  no  es 
culpa  mía,  sino  de  la  Providencia.  Yo  entré 
por  la  puerta  del  Travesat.  Venía  de  casa  del 
¡Sr.  de  Guimaraens,  que,  entre  paréntesis,  si 
debe  á  usted  la  libertad,  no  puede  olvidar  que 
le  debe  también  la  prisión,  y  aguarda  una 
coyuntura  para  desollarle  vivo.  Mi  Sr.  D.  Pe- 
dro, luego  que  salimos  de  la  cárcel,  me  llevó 
á  su  casa,  dióme  de  comer  y  de  vestir,  obse- 
quiándome con  tanta  finura  que  no  só  cómo 
pagarle.  Todo  cuanto  he  necesitado  lo  ha  pues- 
to á  mi  disposición  menos  una  cosa  que  me 
hace  suma  falta:  un  caballo,  un  caballo,  señor 
Tilín,  que  me  lleve  á  la  frontera  antes  que  es- 
tos benditos  apostólicos  vuelvan  á  prenderme. 

—  ¡Un  caballo! — repitió  Tilín  sin  atender  á 
la  narración  de  Servet. 

— El  Sr.  de  Guimaraens,  que  salió  anteayer 
para  Cervera  á  ponerse  á  las  órdenes  del  Con- 
de de  España...  ¿no  sabe  usted  que  tenemos 
encima  las  tropas  reales?...  se  despidió  de  mí 
con  grandísima  pena  y  me  dijo:  «Querido  Ser- 
vet, siento  no  poder  darte  un  caballo;  pero  te 
ofrezco  mi  tartana,  que  es  la  mejor  pieza  que 
rueda  en  Cataluña.»  ¡Donoso  regalo!  Heme 
aquí,  Tilín  amigo,  dueño  de  un  coche  que  de 
nada  me  sirve  y  que  daría  por  la  pezuña  de  un 
caballo. 
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— ¿Un  coche? — dijo  Tilia  vivamente,  coa 
muestras  de  gran  interés. 

— Sí:  esa  preciosa  alhaja  la  tengo  en  una 
cabaña  que  está  á  cien  varas  de  la  puerta  del 
Travesat.  Esta  tarde  he  traído  mi  vehículo 
gallardamente  tirado  por  un  asno,  sobre  cuyos 
lomos  he  roto  medio  fresno  sin  conseguir  ha- 
cerle salir  de  un  pasillo  morigerado  y  tímido 
que  me  quemaba  la  sangre.  Mi  ánimo  es  bus- 
car un  caballo  en  Solsona,  empresa  difícil, 
porque  carezco  de  amistades  en  esta  generosa 
ciudad  de  mis  entrañas.  Pero  confío  en  Dios, 
que  ya  me  ha  dado  pruebas  de  su  protección 
deparándome  un  amigo  al  dar  mi  primer  paso 
dentro  de  estos  benditos  muros...  ¿benditos 
dije?...  ¡si  yo  os  viera  hechos  polvo  juntamen- 
te con  toda  la  caterva  apostólical...  En  suma, 
Sr.  Tilín  amigo,  yo  considero  harto  feliz  nues- 
tro encuentro,  acaecido  del  modo  más  extra- 
fio.  Entraba  yo  por  la  calle  de  los  Codos,  pen- 
sando en  el  coche  que  tengo  y  en  el  caballo 
que  no  tengo,  cuando  parecióme  sentir  ruido 
en  lo  alto  de  la  tapia  de  San  Salomó.  Miró  y 
no  vi  nada.  Detúveme... 

—No  quiero  que  nombre  usted  á  San  Sa- 
lomó. 

— Detúveme,  y  al  fin  vi  un  bulto  que  des- 
cendía por  una  cuerda. 
— Basta. 

— Era  un  hábil  trabajo  de  volatinero  que 
merecía  verse,  mayormente  cuando  se  veía 
gratis.  Ei  bulto  se  desprendió  arrojándose  al 
suelo.  Hay  un  clavo  á  la  altura  de  la  mano, 
Sr.  Tilín.  La  idea  es  ingeniosa. 
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— Digo  que  basta. 

— No  se  hable  más  del  asunto.  Lo  prin- 
cipal es  que  realmente  yo  soy  aquí  el  que  cuel- 
ga, el  que  pende,  no  digo  de  una  soga,  sino 
de  un  cabello,  y  bajo  mis  pies  miro,  no  la  de- 
leitosa calle  de  los  Codos,  sino  el  insondable 
abismo  de  mi  perdición. 

— ¿Necesita  usted  un  caballo? 

~Sí:  un  caballo  á  quien  confiar  mi  pobr€ 
persona  para  que  la  ponga  en  la  frontera  sana 
y  salva.  Si  estoy  aquí  un  día  más,  señor  gue- 
rrillero, me  expongo  á  perder  otra  vez  mi  li- 
bertad. En  el  caso  de  que  los  señores  apostó- 
licos que  hay  en  la  ciudad  y  los  que  pronto 
vendrán  fueran  misericordiosos  conmigo,  ¿cuál 
sería  mi  suerte  el  día  en  que  entrase  en  Sol- 
sona  el  Conde  de  España,  vencedor  y  vengati- 
vo? Y  ese  día  no  está  Jejos,  amigo  Tilín;  ya 
se  han  visto  tropas  del  Rey  á  dos  leguas  de 
aquí.  Guimaraens  recibió  anteayer  órdenes  fe- 
chadas en  Cervera. 

— ¿Y  teme  usted  al  Conde  de  España? 
¿Pues  no  es  usted  espía  de  Calomarde? 

— ¡Espía  yol 

—Entonces  no  hay  duda  de  que  es  usted 
sectario  y  jacobino.  Tenía  razón  Pixola. 

— Tampoco  soy  jacobino. 

— A  mí  no  me  importa  que  sea  usted  el 
mismo  Lucifer,  capitán  del  Infierno— dijo  Ti- 
lín,— Nada  me  asusta.  No  tengo  ya  afición  á 
ninguna  causa  política;  todas  me  son  indife- 
rentes, mejor  dicho,  todas  me  interesan  con 
tal  que  destruyan. 

—  ¡Destruir! 
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— Sí,  destruir.  Dígame  usted,  ¿no  está  la 
Corte  minada  por  los  masones?  ¿Es  cierto, 
como  aquí  nos  han  dicho,  que  si  los  masones 
triunfan,  destruirán  todo,  y  no  dejarán  en  pie 
nada  de  lo  que  hoy  existe? 

— Los  masones  no  triunfarán. 

— ¿Qué  bando  hará  tabla  rasa  de  todo? 

— El  de  ustedes  si  triunfara;  pero  tampoco 
triunfará. 

— ¿Y  Calomarde  pegará  fuego  átoda  Cata- 
luña? 

— No  lo  creo;  pero  fusilará  todos  los  cabe- 
cillas que  coja. 

—Pregunto  si  pegará  fuego  á  toda  Cata- 
luña. 

—No  lo  sé. 

— ¿Y  no  demolerá  las  ciudades? 
— Mucho  es  eso. 

— Entonces  ¿quién  volverá  el  mundo  del 
revés? 

— Tampoco  lo  sé;  pero  de  seguro  habrá  al- 
guien que  lo  haga. 
— ¿Y  quién  lo  hará? 
— Uno  que  puede  mucho. 
— ¿Es  fuerte? 

—Más  fuerte  que  todos  los  tronos,  que  todos 
los  partidos,  que  todos  los  hombres. 
— ¿Quién  es? 
— El  tiempo. 

— ¡El  tiempol  ¿dónde  está  ese  tiempo  que 
no  viene? 
— Ya  vendrá. 
— ¡Ohl  tarda. 

— Es  propio  del  tiempo  tardar. 
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Tilín  calló  después  profundamente.  Seguían 
andando;  de  pronto  detúvose  el  guerrillero,  y 
mirando  al  cielo  con  espantados  ojos  y  hacien- 
do un  gesto  convulsivo  como  si  al  mismo  cielo 
amenazara,  exclamó: 

— jMe  aborrece! 

—¿Quién? 

— ¡Necia  pregunta! — dijo  Tilín  apretando 
fuertemente  el  brazo  del  caballero. — No  tengo 
amigos:  yo  no  confiaré  á  nadie  lo  que  me  pa- 
sa... Sr.  Servet... 

—¿Qué? 

— Míreme  usted. 

— Ya  miro. 

Los  dos  hombres  se  contemplaron  lúgubre- 
mente en  la  obscuridad  de  la  noche. 

— Sr.  Servet — prosiguió  Tilín,  acercando 
más  su  rostro  al  de  su  improvisado  amigo.— 
¿Es  cierto  que  yo  soy  horrible? 

— No,  ciertamente.  Un  corazón  generoso, 
una  figura  tosca,  aunque  enérgica  y  simpá- 
tica, no  pueden  ser  horribles. 

—¿Entonces,  no  es  cierto  que  yo  sea  un 
monstruo? 

—¿Un  monstruo? 

— Sí  lo  seré;  pero  de  maldad,  de...  no  só 
de  qué, 

Después  meditó  largo  rato,  apoyado  en  un 
poste  de  las  arquerías  de  la  plaza  de  San  Juan. 

Delante  de  él,  Servet  contemplaba  su  faz 
sombría,  alumbrada  á  ratos  por  la  mirada,  y 
su  fuerte  y  áspera  cabellera,  que  parecía  tor- 
mentosa nube  pesando  sobre  un  horizonte  in- 
flamado en  ciertos  momentos  por  la  sulfúrea 


UN  VOLUNTARIO  REALISTA  153 

luz  del  relámpago.  El  caballero  cortó  el  silen- 
cio diciendo: 

— Usted  se  ha  malquistado  con  sus  jefes. 
Es  indudable  que  si  le  cogen  los  cabecillas 
apostólicos  le  fusilarán,  y  si  cae  en  las  i&anos 
del  Conde  de  España,  le  fusilará  también.  La 
común  desgracia  nos  hará  amigos  y  compa- 
ñeros. Ayudémonos  mutuamente,  y  huyamos 
jautos. 

— ¡Huirl — murmuró  Tilín  con  sordo  gemi- 
do.— Yo  también  huiré. 
—Iremos  juntos. 

— No:  yo  tengo  que  hacer  algo  en  Solsona. 

Miró  al  cielo  hacia  la  parte  donde  estaba 
San  Salomó. 

— Lo  que  más  importa  es  no  perder  tiem- 
po, porque  mañana,  quizás  dentro  de  algunas 
horas,  no  habrá  remedio  para  nosotros.  Ya  sa- 
be usted  que  las  facciones  de  Aragón  y  Nava- 
rra, en  la  imposibilidad  de  hacer  cosas  de  pro- 
vecho en  aquellas  provincias,  vienen  á  refor- 
zar las  de  Cataluña. 

— Yo  no  sé  nada. 
\  — Se  dice  que  pronto  llegarán  á  Solsona. 
Yo  temo  volver  á  visitar  los  aposentos  subte- 
rráneos del  Ayuntamiento,  y  usted  no  debe 
vivir  muy  tranquilo  puesto  que  ya  está  decla- 
rado rebelde,  y  no  tardarán  en  declararle  ven- 
dido á  Calomarde.  Sé  lo  que  son  revoluciones, 
y  sé  cómo  se  trata  en  ellas  á  los  que  después 
de  haberlas  servido  las  abandonan. 

Tilín  no  atendía  á  las  razones  harto  discre- 
tas del  forastero.  Abstraído  en  otros  pensa- 
mientos, dijo  de  súbito: 


154  B.  PÉREZ  GALDÓS 

— Yo  tengo  una  casa  en  Cadí...  allá  en  los 
bosques  de  la  Cerdaña,  donde  apenas  hay  ra- 
za humana...  ¡Qué  soledad,  qué  soledad  tan 
grandel 

-— jAhl — dijo  Servet, — un  buen  guerrillero, 
cansado  del  mundo  y  herido  en  el  corazón 
por  los  desengaños,  se  retira  á  hacer  vida 
de  anacoreta  en  su  casa  solar!  Muy  bien.  Me 
gusta  esa  idea,  que  responde  á  dos  necesidades 
urgentes:  la  de  descansar  de  las  fatigas  de  la 
guerra,  ó  de  los  sabresaltos  amorosos,  y  la  de 
ponerse  á  veinte  leguas  del  Conde  de  Espa- 
ña, cuya  compañía  debe  evitar  quien  esti- 
me en  algo  la  vidal  Y  el  Conde  de  España 
está  en  Cataluña!...  lo  que  equivale  á  decir 
que  nuestras  cabezas  y  las  cabezas  de  todos 
los  guerrilleros  apostólicos  están  sobre  el  tajo. 
En  mal  hora  vendrán  esos  valientes  navarros 
y  aragoneses,  como  no  vengan,  según  se  ha 
dicho,  á  someterse. 

— El  locutorio— dijo  Pepet  de  súbito, — está 
al  lado  del  camarín,  donde  guardábamos  el 
altar  viejo  y  las  piezas  del  monumento. 

Pasmado  se  quedó  el  forastero  al  oir  razo- 
nes tan  incoherentes  y  que  tan  mal  respon- 
dían al  asunto  de  que  se  trataba.  Continuó  ha- 
blando de  la  necesidad  de  huir,  de  la  absoluta 
perdición  de  la  causa  apostólica;  y  cuando  pi- 
dió á  Pepet  su  parecer  sobre  tan  importante 
opinión,  respondióle  el  irritado  voluntario: 

— De  aquí  á  mi  casa  de  la  Cerdaña...  cua- 
tro jornadas  y  cuatro  descansos:  uno  en  Regi- 
na Coeli,  otro  en  Vilaplana,  otro  en  Nargo, 
otro  en  Querforadat. 
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Oyendo  razones  tan  desconcertadas,  Servet 
pensó  que  aquel  hombre  había  perdido  el 
juicio. 

— ¿Cree  usted — dijo  Tilín  echándoselas  ma- 
nos á  la  espalda  y  dando  algunos  pasos  en 
contrario  sentido, — cree  usted,  Sr.  Servet, 
que  el  viento  Sur  me  será  favorable? 

—Si  piensa  usted  ir  en  buque... 

— No  es  eso:  digo  que  será  favorable..,  ¡Oh! 
no:  mejor  será  el  viento  Nordeste. 

Y  miró  al  cielo  para  ver  la  dirección  que 
llevaban  las  nubes. 

— Norte  fijo— afirmó  Servet  mirando  tam- 
bién y  riendo  de  los  despropósitos  de  su  nue- 
vo amigo. —Cataluña  necesita  un  poco  de  fres- 
co para  limpiar  su  atmósfera  de  lo  que  viene 
del  Sur.  También  tenemos  al  Rey  D.  Fernan- 
do en  camino  de  esta  tierra,  y  según  todas  las 
noticias,  ya  debe  de  estar  cerca  de  Tarragona. 
Ese  solícito  y  paternal  Monarca  ha  querido 
venir  por  sí  mismo  á  aplacar  la  insurrección... 
¿Sabe  usted,  Sr.  Tilín,  que  más  me  huele  á 
cáñamo  que  á  pólvora? 

El  voluntario  no  contestó  sino  después  de 
pasado  un  rato, 

—Todo  podrá  quedar  hecho  en  una  hora — 
dijo  mirando  con  extravío  á  D.  Jaime,— y  se 
hará,  se  hará. 

Al  decir  esto,  oyóse  lejano  y  ronco  el  ruido 
de  los  tambores  de  guerra,  y  algunos  hombres 
pasaron  presurosos  por  la  plaza,  disputando. 
Beunióse  bastante  gente,  y  entre  el  rumor  de 
las  hablillas  oyóse: 

—Las  facciones  de  Aragón...  ahí  están. 
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— Ahí  tenemos  ya  á  la  canalla  que  faltaba 
—dijo  Servet. — Ya  vengan  á  pelear,  ya  ven- 
gan á  someterse,  conviene  evitar  su  coinpa 
fiía.  Buenas  noches,  Sr.  Tilín. 

El  voluntario  le  estrechó  la  mano,  diciéu- 
dolé: 

— Tendrá  usted  el  caballo  que  desea;  pero 
es  preciso  que  me  dé  su  coche. 

— Con  la  mejor  voluntad  del  mundo— re- 
plicó el  otro  lleno  de  gozo. — Es  un  mueble 
que  no  me  parece  mío  sino  por  lo  que  me  es- 
torba. 

— Pues  yo  lo  necesito:  es  para  mí  de  gran- 
dísima utilidad. 

— Como  el  caballo  para  mí.  Bendito  sea  el 
momento  en  que  entrando  por  la  calle  de  los 
Codos,  vi  descolgarse  de  la  tapia... 

— Basta.  Usted  no  ha  visto  nada. 

—Es  verdad,  amigo  y  protector  mío:  nada 
he  visto. 

Estipularon  en  seguida  de  un  modo  formal 
y  definitivo  el  cambio  que  habían  indicado. 
Servet  daría  su  tartana  á  Tilín  á  trueque  do 
un  caballo.  Mas  como  el  guerrillero  no  tenía 
por  el  momento  más  que  el  suyo,  ó  sea  el  de 
Jep  deis  Estanys,  hizo  solemne  promesa  de 
buscar  el  que  Servet  necesitaba  y  de  ponerlo 
á  su  disposición  en  todo  el  día  siguiente. 

No  pudo  fijar  Tilín  punto  determinado  pa- 
ra verse  ambos  amigos  en  el  curso  de  las  vein- 
ticuatro horas  siguientes,  c  porque — decía, — 
mis  quehaceres  serán  muchos  mañana,  y  no 
Be  me  podrá  ver  por  ninguna  parte.» 

Al  fio  quedó  concertado  que  Servet  entre- 
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garía  al  día  siguiente  su  coche  y  fuera  al  caer 
de  la  tarde  á  la  posada  de  José  Guasp,  donde 
hallaría  á  uo  amigo  de  Tilín  y  coa  éste  el  de- 
seado caballo.  Dándose  afectuosos  apretones 
de  manos,  despidiéronse  cuando  ya  entraban 
en  la  plaza  los  grupos  de  guerrilleros  arago- 
neses y  navarros  que  acababan  de  llegar. 

— ¿Podremos  hacer  el  viaje  juntos? — dijo 
Servet  al  voluntario. 

— De  ningáu  modo— repuso  éste. — ¿Sale 
usted  mañana? 

— Contando  con  el  caballo,  mañana. 

Tilín  clavó  sus  ojos  en  el  cielo.  Ceñudo  y  fos- 
co, parecía  leer  en  la  tierra  misteriosos  anun- 
cios del  Destino. 

— Entonces... 

Y  dijo  una  frase  que  uno  y  otro  jayl  habrían 
de  recordar  más  tarde. 
Aquella  frase  era: 

— Quizás  nos  encontremos  en  el  camino. 


XVIII 


El  caballero  D.  Jaime  Servet  (de  quien  he- 
mos de  ocuparnos  ahora  con  algún  deteni- 
miento) se  retiró  al  campo  y  á  la  casa  de  Gui- 
maraens,  donde  estuvo  solo  todo  el  siguiente 
día.  Impaciente  y  sin  sosiego,  esperaba  la  tar- 
de para  ir  á  la  ciudad  y  tomar  el  caballo  pro- 
metido: así,  cuando  comenzó  á  obscurecer 
quiso  despedirse  de  la  señora  Badoreta,  que 
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por  orden  de  su  amo  le  había  prestado  ropa  y 
algunos  dineros  para  el  viaje;  pero  la  señora 
Badoreta  no  estaba  en  la  casa,  y  el  caballero 
tuvo  que  marcharse  sin  despedirse  de  ella,  y 
lo  que  es  más  sensible,  sin  comer.  Partió  ha- 
cia la  ciudad.  En  la  cabaña  situada  fuera  de 
la  puerta  de  Travesat  halló  á  Pepet,  que  pun- 
tual había  ido  á  tomar  posesión  de  la  tartana. 
Estaba  el  guerrillero  en  compañía  de  seis 
hombres  cuyo  aspecto  pareció  á  Servet  harto 
sospechoso,  y  aun  el  mismo  Tilín  fígurósele 
más  sombrío,  más  ceñudo,  más  hipocondria- 
co que  de  costumbre.  Pocas  palabras  cambia- 
ron. Tilín  anunció  á  su  amigo  que  el  caballo 
le  esperaba  en  la  posada  de  Guasp. 

— ¿No  entra  usted  en  Solsona? — le  dijo  Ser- 
vet. 

— No:  está  atestada  de  navarros  y  aragone- 
ses. Me  repugna  esa  gente. 

Despidióse  de  su  amigo,  y  como  el  día  an- 
terior, le  dijo: 

—Quizás  nos  encontremos  en  el  camino. 

Servet  entró  en  la  ciudad.  Vestía  un  traje 
ambiguo  que  de  la  cintura  abajo  era  de  caba- 
llero, y  de  medio  cuerpo  arriba  de  payés,  ter- 
minando el  atavío  con  la  barretina.  Su  cha- 
quetón pardo  con  vueltas  encarnadas  dejaba 
ver  el  pecho,  donde  se  cruzaban  los  curvos  j 
mangos  de  dos  pistolas,  cuyos  cañones  des- 
aparecían entre  la  seda  de  una  faja  morada. 
El  pantalón  de  pana  obscura  era  ajustado  y 
desaparecía  en  la  rodilla,  bajo  el  bordo  de  cue- 
ro de  sus  botas  negras  con  espuelas  de  plata.  A 
pesar  de  la  suavidad  de  la  estación,  no  había 
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olvidado  la  manta  necesaria  en  las  altitudes 
de  los  puertos  del  Pirineo. 

Sin  detenerse  más  que  en  comprar  avíos 
para  cargar  sus  armas,  encaminóse  á  la  posa- 
da de  Guasp,  punto  de  mucha  concurrencia, 
por  ser  la  parada  de  todos  los  carros  y  caba- 
llerías; y  además,  por  el  despacho  de  vino  y 
comidas,  reunía  en  la  obscura  y  fétida  sala  ba- 
ja á  todos  los  holgazanes  de  Solsona  y  sus  cer- 
canías. Aquella  noche  el  figón  rebosaba  de 
gente,  y  por  su  enorme  puerta  chata  y  jiboea 
salía  un  bullicio  ronco  y  un  vaho  inmundo, 
semejantes  á  las  blasfemias  y  al  vinoso  hálito 
que  salen  de  la  boca  del  borracho.  El  humo  de 
los  cigarros  envolvía  el  enjambre  de  bebedores 
en  una  nube  que  hacía  palidecer  las  luces. 
Componíase  tan  noble  concurrencia  de  guerri- 
lleros navarros  y  aragoneses,  y  estaban  discu- 
tiendo si  seguirían  hacia  Manresa  ó  se  volverían 
á  su  país,  pues  ya  la  guerra  se  tenía  por  abor- 
tada. Guando  D.  Jaime  entró,  oyó  que  decían: 
«Nos  han  engañado...  nos  han  tendido  un  la- 
zo.  Esto  es  una  farsa...  Volvámonos  á  nuestra 
tierra.»  Algunos  hablaban  la  jerga  indefinible 
en  la  cual  los  eúskaros  hallan  gran  belleza 
eufónica,  y  que  la  tendrá  realmente  cuando 
sea  bello  el  ruido  de  una  sierra. 

Servet  buscó  al  posadero,  á  quien  conocía 
desde  antes  de  su  prisión,  y  hallado  aquel  in- 
signe hombre,  cuya  semejanza  con  un  tonel 
sostenido  en  dos  patas  de  oso  era  perfecta,  le 
preguntó  por  el  caballo  que  había  dejado  Tilín. 
El  posadero  le  contestó  que  el  caballo  estaba 
en  la  cuadra.  Grande  era  la  prisa  de  Servet^ 
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pero  su  hambre  era  mayor,  y  anhelando  aca- 
llar tan  fiero  enemigo,  pidió  un  poco  de  carne 
asada  y  vino.  Procuraba  buscar  los  sitios  más 
obscuros  y  huir  de  los  grupos  más  bullangue- 
ros; pero  en  todas  partes  había  gente.  Dirigía- 
se á  un  rincón,  que  era  sin  duda  el  más  ahu- 
mado, el  más  tenebroso  y  el  más  fétido  del  lo- 
cal, cuando  vióse  frente  á  frente  de  un  hombre 
alto  y  proceroso  que  clavó  en  él  asombrado  sus 
ojos.  Para  ver  á  tal  hombre,  es  preciso  que  el 
lector  se  imagine  antes  una  zalea  bermeja  cu- 
yos abundantes  vellones  apenas  dejan  ver 
unos  pómalos  rojos,  dos  ojos  azules  y  una  na- 
riz mediana.  La  zalea  era  la  barba,  lo  demás 
la  cara  del  individuo,  que  apenas  tenía  fren- 
te, y  ésta  desaparecía  bajo  el  borde  redondo  de 
una  gorra  blanca. 

Servet  le  miró  también  y  se  estremeció  de 
terror;  mas  disimulándolo,  siguió  adelante. 
Oyó  que  el  coloso  barbado  decía  á  otro  de  po- 
ca talla,  regordete  y  moreno: 

— Oricaín,  mira  esa  cara. 

Y  señaló  al  forastero  que  quería  confundir- 
se entre  la  multitud.  El  pequeño  dijo  al 
grande: 

— Zugarramundi,  ¿estás  seguro  de  que 
es  él?  (*). 

Servet  salió  al  patio,  que  era  grande  y  te- 
nía en  uno  de  sus  costados  un  gran  tinglado 
á  cuyo  amparo  pensaban  gravemente  caballos 
y  muías.  Púsose  á  examinar  los  animales  bus- 

(*)  rueden  verse  estos  personajes  en  Lassg  unda 
casaca. 
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cando  el  suyo,  y  afectando  no  ocuparse  de  los 
que  le  seguían;  pero  estaba  muy  intranquilo,  y 
en  vez  de  caballos  y  muías  veía  los  inmensos 
peligros  que  tan  á  deshora  le  habían  salido  al 
encuentro. 

De  pronto  oyó  tras  de  sí  la  voz  del  gigante 
barbudo  que  gritaba: 

— Carlos,  Carlos,  baja. 

Y  después  la  voz  de  otro  que  dijo: 

— Señor  coronel  Navarro,  baje  usted. 

Ya  no  quedó  al  forastero  duda  alguna  res- 
pecto al  grandísimo  aprieto  en  que  se  vería; 
pero  como  era  hombre  de  mucho  temple,  pen- 
só que  la  precipitación  y  azoramiento  podían 
perderle.  Afortunadamente  pasó  el  mesonero 
con  una  cesta  de  paja,  y  Servet,  formando  un 
plan  al  instante  con  la  rápida  inspiración  que 
infunde  el  peligro,  le  dijo: 

— Sr.  Guasp,  me  siento  indispuesto  y  quie- 
ro pasar  aquí  la  noche.  Déme  usted  un  cuarto. 

— ¡Un  cuartol — gruñó  jovialmente  el  tonel 
con  forma  y  alma  humana. — ¿Y  de  dónde 
voy  yo  á  sacar  un  cuarto?  Como  no  quiera 
usted  uno  de  los  cuatro  míos. 

— ¿No  hay  ninguno?  ¿Ni  siquiera  aquél  don- 
de dormían  los  volatineros  hace  dos  meses? 

— ¡Ah!...  aquél,  sí...  libre  está,  y  si  usted  lo 
quiere,  saque  la  llave  de  mi  bolsillo.  No  puedo 
valerme  de  las  manos. 

—Gracias...  Aquí  está  la  llave, — dijo  Servet, 
retirando  su  mano  de  los  bolsillos  del  señor 
Guacp. 

— ¿Sabe  usted  cuál  es  el  cuarto? 

— Ya,  ya  sé,— dijo  el  caballero  dirigiéndose 
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sin  precipitación  al  otro  extremo  del  patio, 
donde  había  una  puerta  que  más  bien  de  po- 
cilga que  de  habitación  para  hombres  pa- 
recía. 

Mientras  abría  la  puerta,  observó  á  los  que 
le  observaban.  Eran  el  individuo  de  las  espe- 
sas barbas,  su  compañero  y  un  tercer  perso- 
naje con  uniforme  militar.  No  distinguió  Ser- 
\et  su  cara;  pero  la  reconocía  en  la  obscuri- 
dad de  la  noche  y  la  reconociera  en  medio  de 
las  tinieblas  absolutas. 

El  caballero  entró  en  su  vivienda  y  cerró 
por  dentro. 

— Ahora — pensó, — que  venga  á  buscarme. 

Y  se  ocupó  en  cargar  sus  pistolas.  Hecho 
esto,  aplicó  el  oído  á  la  puerta. 

— Ya  viene — dijo,— y  por  el  ruido  que  hace 
parece  que  trae  un  regimiento  para  cazarme... 
Bien,  Sr.  Garrote:  tu  cobardía  no  se  ha  de  des- 
mentir en  ningún  caso.  Traes  cien  perros  con- 
tra un  solo  hombre.  ¡Ohl  Maldita  sea  cien  ve- 
ces mi  suerte —exclamó  hiriendo  furiosamen- 
te el  suelo  con  su  pie. — Me  cazará  como  á  un 
gazapo. 

Llevó  su  mano  á  la  frente  y  se  dió  un  gol- 
pe con  ella,  como  para  que  del  choque  brota- 
se una  idea.  La  idea  brotó. 

— No,  no:  no  seré  tan  necio  que  les  aguar- 
de aquí.  ¿De  qué  me  valdría  una  defensa  des- 
esperada? j Ahí  malvado  asesino,  no  sospecha- 
ba que  fueras  jefe  de  estos  bandidos  de  Ara- 
gón y  Navarra.  Debí  creerlo  así,  porque  allí 
donde  hay  bandoleros  has  de  estar  tú  para 
mandarlos. 
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Volvió  á  escuchar.  Bulliciosa  gente  se  acer- 
caba por  la  parte  exterior. 

— ¡Ahí  ¡cobarde  sayón! — murmuró  Servet 
corriendo  á  la  ventana  y  abriéndola. — Por 
esta  vez  se  te  escapa  la  pieza. ..  {Maldito  seas 
de  Dios! 

Mientras  sonaban  golpes  en  la  puerta,  él 
midió  la  altura  de  la  ventana  sobre  el  suelo. 
No  era  mucha,  y  aunque  lo  fuera,  no  vacila- 
ra en  arrojarse.  Saltó  y  hallóse  en  un  corral. 
Felizmente  había  un  gran  portalón  á  poca  dis- 
tancia, y  entróse  por  él  sin  saber  á  dónde  iba. 
No  había  dado  diez  pasos  por  aquel  recinto 
acotado,  cuando  se  vió  acometido  por  dos 
enormes  perros,  de  los  cuales,  á  pesar  de  su 
brío,  no  pudo  defenderse.  Le  magullaron 
atrozmente  un  brazo  y  una  mano.  Un  mozo 
apareció  armado  de  garrote;  mas  sin  darle 
tiempo  á  que  le  acometiera,  fué  derecho  á  él 
Servet,  y  apuntándole  con  una  pistola,  le  dijo: 

— Si  al  instante  no  me  abres  camino  para 
salir  á  la  calle,  te  mato.  Sujeta  esos  perros,  ó 
si  no  te  mato  también. 

Sin  duda  el  joven  (pues  era  un  joven  hor- 
telano de  pocos  alientos)  creyó  que  se  las  ha- 
bía con  algún  personaje  de  campanillas  y  no 
con  ladrón  ó  ratero  de  gallinas,  como  al  prin- 
cipio pensara,  porque  temblando  de  miedo  le 
dijo: 

— No  me  mate  usted,  señor,  y  le  enseña- 
ré por  dónde  se  va  á  la  calle. 

Los  perros,  contenidos  por  el  muchacho, 
dejaron  de  acometer  al  fugitivo. 

— ¿Es  usted...? — balbució  el  joven. 
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— Déjate  de  preguntas...  guía  pronto  y  sá- 
came de  aquí,  porque  te  mato. 

— Venga  usted,  señor,  y  guarde  esa  pistola, 
por  amor  de  Dios. 

Y  le  condujo  á  una  puerta,  que  abrió.  Al 
verse  en  un  pasadizo  obscuro  y  estrecho,  el 
caballero  dijo: 

— ¿Qué  calle  es  ésta? 

—El  callejón  del  Cristo. 

— ¿A  dónde  va? 

— Por  la  izquierda,  á  la  plazuela  de  las  Ta- 
blas; por  la  derecha,  á  la  calle  de  los  Codos. 

— ¿Y  á  dónde  sale  la  plazuela  de  las  Ta- 
blas? 

— A  la  muralla  y  á  la  cuesta  de  Peramola, 
donde  están  las  veinte  casas  arruinadas. 

Servet  miró  á  un  lado  y  otro  como  el  hom- 
bre que  viendo  dos  muertes  iguales  á  derecha 
é  izquierda,  no  sabe  cuál  preferir.  Mas  era 
preciso  decidir,  y  se  decidió.  Sin  decir  adiós  al 
muchacho,  tomó  hacia  la  izquierda. 

Iba  despacio,  pegado  á  las  casas  para  ocul- 
tarse más  en  la  sombra.  Antes  de  liegar  á  la 
plazuela  de  las  Tablas,  sintió  pisadas  de  hom- 
bres que  parecían  brutos  y  una  voz  que  cla- 
ramente lanzó  al  negro  espacio  estas  pala- 
bras: 

— Por  aquí  ha  de  salir,  por  aquí...  No  pue- 
de escaparse. 

Volviendo  atrás,  corrió  á  escape  en  la  di- 
rección contraria.  Era  aquél,  más  que  calle- 
jón, un  tubo,  sin  salida  lateral  alguna.  No  vió 
puerta  abierta,  ni  ángulo,  ni  resquicio.  Anda- 
ba por  allí  como  la  bala  por  el  ánima  del  ca- 
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ñón.  Su  fuga  era  semejante  á  la  que  empren- 
dernos en  sueños,  cuando  nos  vemos  perse- 
guidos por  horrible  monstruo  y  no  tenemos 
más  escape  que  correr  por  larguísima  galería 
que  no  se  acaba  nunca,  nunca.  El  monstruo 
nos  sigue,  nos  alcanza,  y  la  galería  joh  angus- 
tia de  las  angustias!  no  tiene  fin. 

Salió  por  fin  á  una  calle:  era  la  de  los  Co- 
dos. Siguióla  en  dirección  á  la  puerta  del  Tra- 
vesat,  porque  hubiera  sido  temerario  dirigirse 
hacia  el  corazón  de  la  ciudad.  Sus  persegui- 
dores le  seguían;  eran  muchos:  veinte  ó  trein- 
ta lo  menos,  á  juzgar  por  las  patadas  y  los 
gritos.  Decían:  «Ahí  va,  ahí  va.» 

La  calle  de  los  Codos  era  como  una  zanja  for- 
mada por  la  muralla  de  la  ciudad  y  la  tapia 
de  San  Salomó.  Tres  ángulos  agudos  y  con- 
trarios, determinados  por  los  baluartes,  ha- 
cían de  esta  zanja  un  zic-zac.  Servet  apretó  el 
paso.  Llegó  á  un  punto  en  que  sus  persegui- 
dores no  podían  verle,  porque  la  noche  era 
obscura  y  además  le  protegía  la  pared  saliente 
de  San  Salomó.  Allí,  detrás  de  aquel  gran  plie- 
gue del  muro,  se  detuvo  para  respirar.  Pero 
no  había  tiempo  de  tomar  aliento,  porque  los 
sabuesos  venían  y  sus  infames  ladridos  sona- 
ban cerca. 

Con  rapidez  inapreciable  Servet  pensó  que 
en  única  salida  era  la  puerta  del  Travesat; 
poro  en  la  puerta  había  guardia  y  era  más  fá- 
cil cogerle.  ¿Se  arrojaría  por  la  muralla?  No, 
porque  sería  milagro  que  no  se  estrellase. 

—¡Ahí — exclamó  con  súbito  gozo. — Dios 
es  conmigo. 
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Alzando  su  mano  la  extendió  por  la  pared 
de  San  Salomó  hasta  tropezar  con  un  gruesa 
y  fuerte  clavo.  Se  agarró  á  él,  y  su  cuerpo  tre- 

Eó...  Al  punto  buscaron  sus  manos  una  soga; 
aliáronla,  y  haciendo  un  esfuerzo  desespera- 
do, subió  como  un  marinero.  ¡Arriba!  Subía 
con  el  corazón,  con  el  impulso  de  su  sangre 
hirviente,  con  el  empuje  elástico  de  sus  múscu- 
los de  acero,  con  su  pensamiento  atrevido, 
con  su  alma  toda. 

Una  vez  arriba  prestó  atención.  La  jauría 
pasaba.  Oyó  después  disputar  en  la  puerta  del 
Travesat.  La  guardia  sostenía  que  por  allí  no 
había  salido  nadie.  Los  infames  cazadores  re- 
trocedían para  reconocer  la  muralla,  donde 
había  lienzos  destruidos  por  donde  un  hom- 
bre podía  escabullirse  y  bajar  aunque  difícil- 
mente al  campo.  No  parecían  sospechar  de 
San  Salomó,  y  recorrieron  la  calle  de  los  Co- 
dos, y  después  salieron  al  campo,  y  volvieron 
á  entrar,  y  tornaron  á  salir  metiendo  tanta 
bulla  que  no  parecía  sino  que  en  Solsona  an< 
daba  suelto  el  Diablo. 


XIX 


La  idea  de  su  triunfo  regocijó  de  tal  modo 
á  Servet,  mejor  dicho,  le  enloqueció  tanto,  que 
estuvo  á  punto  de  gritar:  cjGalgos  del  infier- 
no, no  me  cogeréis  aquílt 

No  pudo  reprimir  la  risa  que  le  inspiraba 
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el  inútil  furor  y  la  confusión  de  sus  persegui- 
dores. Se  reía  con  toda  su  alma,  inundada  de 
una  complacencia  delirante.  Creía  sentir  bajo 
su  cuerpo  la  trepidación  del  convento  y  del 
pueblo  todo,  la  cual  era  como  la  prolongación 
de  su  carcajada. 

Siguió  observando,  y  vio  que  sus  persegui- 
dores se  detenían  al  pie  del  muro,  y  uno  de 
ellos  señalaba  á  lo  alto.  Había  sospechado,  y 
la  idea  no  había  parecido  á  sus  compañeros 
absurda.  Servet  les  oyó  discutir;  después  mi- 
raron todos  hacia  arriba,  como  si  un  secreto 
instinto  ú  olfato  de  sabueso  les  indicase  que 
allí  estaba  el  rastro  del  hombre  perdido.  Ser- 
vet tuvo  cuidado  de  retirar  la  cuerda.  Ellos 
seguían  mirando;  al  fin  retiráronse,  quedando 
algunos  como  de  guardia. 

— Esos  salvajes— pensó  Servet, — serán  ca- 
paces de  registrar  el  convento. 

Comprendiendo  que  allí  era  grande  también 
el  peligro  si  no  tomaba  resolución  pronta, 
Servet  exploró  el  lugar  á  donde  su  buena  ó  su 
mala  estrella  le  había  llevado,  y  vio  confusa- 
mente las  negras  alas  del  convento,  el  empa- 
rrado tendido  como  un  puente  de  verdes  pám- 
panos entre  el  muro  y  el  edificio,  y,  por  últi- 
mo, una  luz  en  la  reja  más  cercana.  Entre 
tanto,  un  dolor  agudísimo  en  el  brazo  recor- 
dóle que  había  sido  mordido  poco  antes,  y  que 
su  herida,  ensañada  por  el  esfuerzo  última- 
mente hecho,  y  por  el  roce  de  los  ladrillos, 
podría  tómar  carácter  de  gravedad.  Su  debili- 
dad recordóle  también  que  no  había  comido 
nada  en  todo  el  día,  y  que  era  urgente  acudir 
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á  la  restauración  de  fuerzas  tan  bien  emplea- 
das hasta  allí  y  tan  necesarias  aún  si  Dios  no 
se  ponía  de  su  parte. 

Pronto  comprendió  nuestro  fugitivo  que  no 
podía  haber  dado  con  su  pobre  cuerpo  en  sitio 
menos  á  propósito.  ¡Un  convento  de  monjas! 
¡Buen  genio  tendrían  las  Madres  para  recibir  á 
deshora  huéspedes  llovidos! 

La  extraordinaria  santidad  de  aquel  lugar 
hacíalo  jcosa  horrible!  casi  tan  inhospitalario 
como  el  Infierno.  Pero  ni  estas  consideracio- 
nes, que  habrían  bastado  para  dar  en  tierra 
con  el  corazón  más  esforzado,  abatieron  el  de 
Servet,  que  confiaba  mucho  en  las  soluciones 
providenciales  é  inesperadas,  en  los  bruscos 
cambios  de  la  suerte,  ó  si  se  quiere  decir  más 
clara  y  cristianamente,  en  la  misericordia  de 
Dios. 

Encomendóse  á  Él  con  todo  su  corazón  y 
deslizóse  por  el  emparrado  adelante,  poniendo 
pies  y  manos  donde  parecía  haber  resistencia. 
Andaba  como  un  gusano,  y  su  situación,  con 
ser  tan  deplorable,  le  hacía  sonreír.  Cerca  de 
él  brillaba  la  claridad  de  una  luz  que  parecía 
arder  en  el  recatado  y  honesto  recinto  de  una 
celda.  La  reja  estaba  entreabierta.  ¡Oh,  Dios 
poderosol  En  el  interior  una  hermosa  monja 
leía. 

El  caballero  pensó  lo  siguiente: 

— Necesito  ahora  de  toda  la  audacia,  de 
todo  el  descaro,  de  toda  la  sangre  fría  que 
puede  tener  un  desesperado. 

Entre  los  peligros,  mejor  dicho,  la  muerte 
segura  que  había  fuera  do  aquellos  muros  y 
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las  desconocidas  soluciones  que  podría  ofrecer- 
le aquella  casa,  no  debía  existir  vacilación.  La 
inspiración  divina  que  le  llevó  desde  la  calle 
de  los  Codos  á  deslizarse  como  un  reptil  por 
entre  los  pámpanos,  podría  sugerirle  dentro  de 
San  Salomó  recursos  salvadores.  Era  preciso 
tener  mucho  arrojo,  firmeza  grande  en  la  ac- 
ción y  rapidez  suma,  lo  mismo  que  cuando  se 
va  á  dar  una  gran  batalla. 

Concibió  su  plan,  y  con  aquella  prontitud 
aquilíf'era,  que  es  la  cualidad  primera  del  ge- 
nio estratégico,  empezó  á  ponerlo  en  ejecución. 
Saltó  á  la  galería,  empujó  primero  suavemen- 
te la  puerta  de  la  celda,  y  viendo  que  cedía, 
abrióla  con  fuerza...  Entró. 

Súbitamente  cerró  tras  sí,  y  dirigiéndose  á 
la  monja  y  poniéndole  su  puñal  al  pecho,  le 
dijo: 

— Si  usted  da  un  grito  de  alarma,  si  usted 
llama,  si  usted  denuncia  de  algón  modo  á  la 
comunidad  mi  entrada  en  el  convento,  me 
veré  precisado  á  matarla,  y  la  mataré  con  sen- 
timiento, pero  sin  vacilar  un  instante.  El  pe- 
ligro me  obliga  á  ser  despiadado. 

Ya  dijimos  que  Sor  Teodora  de  Aransis  ha- 
bía creído  ver  un  bulto,  un  hombre,  el  dragón. 
Su  sorpresa  y  terror  fueron  mayores  al  ver 
que  no  era  Tilín  el  que  entraba:  era  un  desco- 
nocido. 

El  miedo,  el  estupor,  la  vista  del  arma  te- 
rrible cuya  punta  tocaba  su  pecho,  quitáronle 
todo  movimiento  y  paralizaron  el  curso  de  su 
sangre  y  hasta  de  sus  pensamientos,  y  detu- 
vieron en  su  garganta  la  palabra.  Sólo  pudo 
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exhalar  un  débil  gemido,  como  la  cordera  pró- 
xima á  morir,  y  balbució  estas  palabras: 
«Hombre,  no  me  mates,  no  me  mates.» 

Había  cruzado  sus  hermosas  manos  blan- 
cas, y  con  suplicantes  ojos,  más  que  con  pala- 
bras, pedía  misericordia  al  aventurero  intruso. 

— Señora — dijo  éste,  amenazando  siempre 
con  su  arma. — No  soy  un  ladrón,  no  soy  un 
asesinorsoy  un  desgraciado  caballero  víctima 
de  las  discordias  civiles  y  de  una  miserable 
venganza.  He  entrado  aquí  al  azar  huyendo 
de  un  inmenso  peligro;  no  vengo  á  llevarme 
nada  ni  á  faltar  al  respeto:  sólo  pido  amparo 
por  poco  tiempo,  un  hueco,  un  escondite.  Eli- 
ja usted  entre  la  muerte  y  otorgarme  lo  que  le 
pido,  comprometiéndose  á  ocultarme  en  sitio 
seguro  si,  como  creo,  es  registrado  esta  noche 
el  convento  para  buscarme. 

Sor  Teodora  no  podía  decir  nada.  Convul- 
sión violenta  agitaba  su  cuerpo,  y  sus  ojos 
desencajados  se  fijaban  en  el  aparecido  como 
en  espectro  aterrador.  El  intruso  tuvo  una 
idea.  Volviéndose  rápidamente  cerró  la  puer- 
ta, y  tomando  una  silla  sentóse  delante  de  ella. 

— Señora — dijo  gravemente  bajando  la  voz, 
— mi  situación  es  sumamente  desagradable 
para  mí.  Mi  brusca  entrada  en  esta  casa  de  paz 
y  santidad,  la  audacia  con  que  he  profanado 
esta  celda  honesta  y  venerable,  presentaránme 
á  los  ojos  de.  usted  como  un  sér  aborrecible, 
espantoso.  No  podré  con  palabras  hacer  que 
se  forme  de  mí  una  opinión  mejor,  no:  el  pe- 
ligro en  que  me  veo  me  ha  obligado  á  amena- 
zar á  usted  con  esta  arma  que  sólo  usan  los 
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malvados...  Pero  no:  yo  intentaré...  yo  inten- 
taré convencer  á  usted  de  que  no  soy  un  cri- 
minal, sino  un  desgraciado,  el  más  desgracia- 
do de  los  hombres.  Heme  hallado  solo  en  la 
ciudad,  frente  á  centenares  de  enemigos...  ¿No 
es  legítima  mi  defensa?  |4h!  señora.  Mientras 
yo  tenga  sangre  en  mis  venas,  mientras  mi 
mano  pueda  empuñar  un  arma  y  mi  cuerpo 
pueda  sostenerse,  no  entregaré  mi  vida  á  la 
ferocidad  de  esa  gente,  no  mil  veces...  He  lu- 
chado contra  inmensos  obstáculos.  A  punto 
de  caer  en  manos  de  mis  verdugos,  un  mila- 
gro me  ha  salvado:  la  mano  de  Dios  me  ha 
levantado  y  me  ha  puesto  aquí.  Es  preciso 
que  yo  me  salve,  no  porque  estime  en  mucho 
mi  vida,  que  poco  vale,  sino  por  no  dar  á  esos 
miserables  el  regocijo  de  la  victoria...  Señora 
— añadió  con  noble  acento, — perdone  usted 
la  violencia  de  mis  palabras  y  mis  crueles  ame- 
nazas. Han  sido  recurso  impuesto  por  la  nece- 
sidad, superior  á  mi  carácter,  á  mi  respeto,  á 
todo;  por  el  peligro  que  convierte  en  fieras  á 
los  seres  más  pacíficos. 

Sor  Teodora  empezó  á  recobrar  el  uso  de  sus 
pensamientos,  de  sus  palabras,  de  su  acción. 

— Váyase  usted  de  mi  celda — dijo  con  torpe 
y  angustiosa  voz, — salga  pronto  de  aquí,  y  acó- 
jase en  cualquier  parte  del  convento.  Yo  no  le 
denunciaré...  yo  no. 

— |En  cualquier  parte  del  convento!...  No 
conozco  el  edificio.  Si  le  registran  esta  noche 
para  buscarme,.. 

— ¿Y  quién,  quién  se  atreverá  á  registrar  á 
San  Salomó? 
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— Quien  se  ha  atrevido  á  cosas  mayores,  sé- 
flora. 

— Salga  usted  al  instante  de  mi  celda — re- 
pitió Sor  Teodora  restableciéndose  prodigiosa- 
mente en  el  ejercicio  de  sus  facultades  intelec- 
tuales y  vocales. — No  puedo  tolerar  esta  profa- 
nación horrible.  Salga  usted  y  ocúltese...  no  diré 
nada.  Si  usted  no  se  va,  gritaré  y  llamaré  á  las 
hermanas.  Por  pronto  y  bien  que  usted  me  ma- 
te, no  me  faltará  un  aliento  para  pedir  auxilio. 

— jOh!  no — exclamó  el  caballero.— Me  arre- 
piento de  mi  primer  arrebato.  No  pondré  la 
mano  en  quien  ya  me  ha  prometido  un  poco 
de  amparo  permitiéndome  que  me  oculte  en 
cualquier  parte  del  convento.  Ya  encuentro 
una  generosidad  que  no  esperaba,  y  esto  me 
mueve  á  abandonar  el  papel  odioso  que,  á  pe- 
sar mío,  hice  al  entrar  aquí.  Señora... 

El  intruso  se  levantó. 

-¿Qué? 

—Señora,  si  yo  pudiera  mover  á  compasión 
el  espíritu  elevado  y  piadoso  de  usted,  me  ten- 
dría esta  noche  por  el  más  feliz  de  los  hombres. 
Entré  aquí  inspirando  miedo.  Prefiero  cual- 
quier beneficio  otorgado  por  la  caridad  á  las 
mayores  ventajas  concedidas  por  el  miedo. 

— Bien,  bien— dijo  Sor  Teodora  deseando 
poner  fin  á  aquella  escena,  que  aún  le  parecía 
espantosa  pesadilla.— Váyase  usted,  ¡por  las 
llagas  de  Jesucristo!...  váyase...  escóndase  en 
cualquier  parte...  Yo  haré  que  no  sé  nada...  Es 
lo  único,  lo  único  que  puedo  hacer. 

— Yo  saldré,  saldré — dijo  Servet;— pero  si 
usted  me  lo  permite... 
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—No  admito  réplica...  Fuera,  fuera  de  aquí, 
— prosiguió  la  monja  adquiriendo  al  fia  domi- 
nio sobre  sí  misma  y  acercándose  con  paso  se- 
guro y  ademán  imponente  al  intruso. 

— ]Oh!  ¡señora!...  cómo  me  atreveré á pedir 
á  usted  un  poco  más  de  compasión,  un  poco, 
casi  nada. 

— No  oigo  una  palabra  más.  Salga  usted.,, 
ya  no  temo  sus  armas,  las  desprecio,  porque 
mi  deber  se  sobrepone  á  todo  y  al  miedo  de 
morir. 

— Señora... 

El  caballero  dió  un  gran  suspiro,  apoyóse 
en  la  silla,  después  dejó  caer  su  cabeza  sobre 
el  pecho,  y  sus  brazos  desfallecidos  extendié- 
ronse á  un  lado  y  otro.  Volvió  hacia  la  ilustre 
religiosa  su  semblante  pálido,  y  con  dolorido 
acento  le  dijo: 

— Estoy  herido. 

Sor  Teodora  se  quedó  cortada  y  parecía  me- 
ditar. El  forastero  caía  rápidamente  en  profun- 
do marasmo.  Mortal  palidez  cubrió  su  rostro, 
y  su  voz  sonó  cavernosa  como  la  del  que  ago- 
niza. 

— jHeridol— repitió  la  monja  mirando  el 
brazo  ensangrentado.— Es  verdad. 

—Si  la  caridad,  señora—murmuró  el  caba- 
llero,—no  se  sobrepone  en  el  ánimo  de  usted 
al  rencor  que  le  he  inspirado,  al  sentimiento 
de  la  profanación  de  esta  casa  por  mi  entrada 
importuna,  á  su  recato  y  á  sus  escrúpulos  de 
monja,  declárome  abandonado,  no  sólo  de  los 
hombres,  sino  de  Dios,  y  me  resigno  á  morir. 
No  puedo  más. 
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Cerró  los  ojos,  y  su  abatimiento  fué  más  vi- 
sible. 

— Mis  escrúpulos— indicó  Sor  Teodora  con 
entereza, — no  me  impedirán  dar  á  usted  algu- 
nos auxilios.  ¿Esa  herida  es  grave? 

— Es  la  mordedura  de  un  perro;  siento  do- 
lores horribles.  Después  he  tenido  que  trepar 
por  la  tapia  de  San  Salomó  y  me  he  magulla- 
do horriblemente  el  brazo  herido. 

—-Mi  conciencia — pensó  la  religiosa, — no 
me  dice  nada  contra  la  idea  de  curarle  esa  he- 
rida y  vendarle  el  brazo. 

Y  dirigióse  á  la  alacena  para  sacar  de  ella 
lo  necesario. 

— ¡Oh,  señora! — dijo  el  intruso  con  fervor. 
— Ya  veo  que  Dios  no  me  abandona.  Perdón, 
perdón  por  mis  amenazas  al  entrar  aquí,  por 
mi  lenguaje  descortés.  Creí  entrar  en  la  caver- 
na de  un  enemigo,  y  me  encuentro  en  la  mo- 
rada de  un  ángel. 

Sor  Teodora  echó  vino  en  un  vaso.  Parecía 
muy  atenta  á  preparar  la  medicina;  pero  su 
semblante  ceñudo  no  indicaba  gran  tranquili- 
dad en  su  alma. 

— Señora  y  venerable  Madre — añadió  el  he- 
rido, tomando  su  puñal  y  sus  pistolas  y  po- 
niéndolas sobre  la  mesa.— Ahí  tiene  usted  las 
armas  que  le  han  inspirado  tanto  miedo.  En 
presencia  de  un  ángel  de  bondad  me  desarmo. ! 
Me  entrego  á  usted  en  cuerpo  y  alma,  y  estoy 
dispuesto  á  obedecerla.  Me  someto  á  su  auto- 
ridad, y  si  mi  bienhechora  se  arrepiente  de 
serlo  y  me  denuncia,  hágalo  en  buen  hora. 
¡Infeliz  de  mil  Antes  lo  fiaba  todo  á  mi  auda- 
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cia  y  al  arrojo  que  mo  infundía  el  peligro; 
ahora  lo  fío  todo  á  la  nobleza  y  á  la  caridad 
de  esta  dama,  tan  santa  corno  hermosa,  que 
tiene  pintada  en  su  semblante  la  bondad  de 
los  ángeles.  jBendito  sea  Dios  que  me  ha  traí- 
do aquí! 

La  de  Aransis  dejó  un  momento  su  obra  pa- 
ra recoger  las  armas  y  ponerlas  en  otro  sitio. 

—  Soy  de  usted— dijo  el  herido  con  sumi- 
sión.— Mi  libertad,  mi  vida,  están  en  sus  di- 
viixas  manos. 

xx 


P  oco  después  los  blancos,  finísimos  dedos  de 
Teodora  se  acercaban  temblando  á  la  herida  y 
tocaban  sus  bordes  doloridos.  El  semblante  de 
la  religiosa  era  todo  compasión,  y  el  del  aven- 
turero gratitud. 

■ — Esto  debe  lavarse, — dijo  ella. 

Sin  detenerse  echó  agua  en  una  jofaina  de 
plata,  añadiéndole  gotas  de  una  esencia  aro- 
mática que  perfumó  la  celda.  Después  de  lavar 
la  herida  aplicó  sobre  ella  el  vino  que  había 
batido  con  aceite,  y  la  vendó  al  fin  cuidadosa- 
mente. 

Clavando  sus  negros  ojos  en  el  herido,  se- 
ñaló la  puerta  y  le  dijo: 
— Ahora... 

— Ahora,  sí — repuso  él  de  mala  gana  sin 
moverse  de  su  silla. — Si  yo  me  atreviera  á  de- 
cir á  la  señora  una  cosa... 
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Hablaba  en  el  tono  más  humilde. 

— ¿Qué  cosa? — preguntó  Sor  Teodora  con 
severidad. 

— Que  me  muero  de  hambre,  señora. 

Al  decir  esto  parecía  que  sus  fuerzas  se  ex- 
tinguían y  que  iba  á  perder  el  conocimiento. 
La  monja  miró  ai  suelo,  luego  al  intruso,  des- 
pués á  la  rica  alacena  de  talla  que  guardaba 
tantos  tesoros. 

— Las  inmensas  fatigas  del  día  de  hoy — 
añadió  Servet  con  profunda  lástima  de  sí  mis- 
mo,— no  me  han  permitido  llevar  un  pedazo 
de  pan  á  la  boca.  El  hambre  y  el  cansancio  me 
agobian  de  tal  modo,  señora,  que  si  usted  me 
arroja  de  aquí  en  este  triste  estado,  no  podré 
dar  un  paso. 

La  venerable  Madre  volvió  á  fruncir  el  ceño. 
Parecía  vacilar.  Después  dirigióse  á  la  alace- 
na y  sacó  de  ella  un  objeto  que  despedía  olo- 
res gratísimos  al  olfato:  era  una  gallina  asada. 
Su  dorada  pechuga,  sus  gordos  muslos  medio 
achicharrados  por  el  fuego,  decían  t  comed  - 
me.»  El  hambriento  se  reanimó  sólo  con  la 
vista  de  tan  hermosa  pieza,  honra  de  las  co- 
cinas de  San  Salomó. 

Sin  decir  una  palabra,  la  monja  tendió  so- 
bre la  mesa  un  mantelito,  blanco  y  limpio  co- 
mo el  cuello  de  un  cisne;  puso  en  él  la  fuente 
con  la  gallina,  un  pan  entero  y  una  botella 
de  vino  blanco,  que  ea  el  subido  color  de  oro 
y  delicadísimo  aroma  indicaba  sus  muchos 
años.  Hecho  esto,  sin  olvidar  el  cubierto  y  un 
vaso  de  plata,  se  apartó  de  la  mesa,  y  toman- 
do una  silla  sentóse  en  ella,  volviendo  la  es- 
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palda  al  intruso,  que  había  caído  ya  sobre  la 
cena.  Sor  Teodora  no  acompañó  con  una  sola 
palabra  su  acción,  ni  tampoco  con  una  sola 
mirada.  Tomando  su  libro  de  oraciones,  se 
puso  á  leer. 

— Si  mil  años  viviera — dijo  el  hambriento, 
después  de  los  primeros  bocados, — no  tendría 
tiempo  bastante  para  agradecer  á  usted  lo 
que  ha  hecho  por  mí  esta  noche,  venerable 
Madre. 

Hubo  una  pausa,  durante  la  cual  nada  se 
oía  más  que  el  ruido  del  comer.  La  de  Aran- 
sis  miró  de  reojo:  viendo  que  el  intruso,  des- 
pués de  despachar  media  pechuga  y  un  ala, 
se  detenía,  levantóse  y  de  la  alacena  sacó  unas 
lonjas  de  jamón  adornadas  con  esa  filigrina  de 
cocina  que  llaman  huevo  hilado  y  es  tan  agra- 
dable al  paladar  como  á  la  vista. 

-—Gracias,  señora — murmuró  D.  Jaime. — 
Mi  hambre  ha  sido  satisfecha,  y  me  basta. 

La  monja  sacó  también  un  plato  de  confitu- 
ras y  se  lo  puso  delante.  Sin  mirarle  ni  cam- 
biar con  él  palabra  alguna,  volvió  á  su  asiento 
y  tomó  su  libro.  ¡Qué  ganas  de  rezar  le  habían 
6ütrado!  Sin  duda  quería  desagraviar  á  Dios 
del  grandísimo  desacato  y  profanación  que  la 
entrada  de  aquel  hombre  en  su  celda  repre- 
sentaba. Pero  el  aventurero  se  cansó  del  largo 
silencio,  y  deseoso  de  romperlo,  habló  de  este 
modo: 

-—Bien  sé,  reverenda  Madre,  que  el  hombre 
que  ha  entrado  aquí  como  un  ladrón  amena- 
zando y  aterrando,  no  merece  ser  tratado  con 
miramiento  ni  consideración.  Lo  más  que  se 

\% 
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puec'e  hacer  por  él  es  darle  una  limosna;  pero 
nada  más,  nada  más. 

Sor  Teodora  no  pronunció  sílaba  ni  movió 
pestaña.  Parecía  una  de  esas  estatuas  en  que 
el  arte  ha  representado  á  un  grave  personaje 
histórico  leyendo  sobre  su  sepulcro. 

—Bien  sé  que  este  hombre  no  merece  con- 
sideración— añadió  el  caballero. — Si  se  le  co- 
nociera bien,  quizás  la  tendría;  pero  no  se  le 
conoce,  no  es  más  que  como  un  saltador  de 
tapias.  ¡Ah!  si  se  conocieran  sus  inmensas 
desgracias,  los  móviles  que  le  han  traído  aquí, 
quizás,  quizás  no  tendría  el  sentimiento  de 
ver  apartados  de  sí  los  ojos  de  su  bienhecho- 
ra. Permítame  usted— añadió  dirigiéndose  á 
ella, — que  me  duela  de  este  desvío.  No  estoy 
acostumbrado  á  él.  He  tenido  la  suerte  de  en- 
contrar hasta  hoy  simpatías,  afecto,  amistad 
en  todas  partes.  Bien  sé  que  pedir  esto  en  el 
caso  presente  sería  mucho  pedir...  He  recibido 
mucho  más  de  lo  que  podía  esperar,  y  mi  gra- 
titud será  eterna. 

Inclinóse  profundamente  con  el  mayor  res- 
peto. 

— Demasiado  favor  es — dijo  Sor  Teodora 
sin  mirarle —auxiliar  á  un  hombre  descono- 
cido que  ha  entrado  aquí  como  entran  los  la- 
drones sacrilegos. 

Entonces  le  miró,  y  con  súbito  enojo  le  dijo: 

— ¿Pero  no  se  marcha  todavía?... 

—Espero  las  órdenes  de  mi  dueño, — replicó 
el  intruso  inclinando  su  cabeza. 

— Váyase  usted. 

—¿A  dónde,  señora? 


UN  VOLUNTARIO  REALISTA  179 

-  -Al  Infierno...  ¿qué  sé  yo? 

— No  puedo  salir  de  San  Salomó  mientras 
estén  en  Solsona  las  guerrillas  de  Navarra. 
Me  es  imposible,  señora.  Si  salgo,  mi  muerte 
es  segura;  entre  mis  cazadores  hay  uno  que 
jamás  perdona. 

— ¿Y  qué  me  importa  eso? — dijo  la  monja 
alzando  bruscamente  los  hombros  y  cerrando 
el  libro. 

— Yo  he  puesto  mi  vida  en  manos  de  usted, 
señora;  en  esas  manos  que  han  nacido  para 
ser  generosas  y  que  lo  serán,  aunque  usted 
misma  no  quiera.  He  entregado  á  usted  mis 
armas.  Estoy  indefenso.  Si  usted  no  quiere 
completar  su  acción  caritativa  ocultándome 
en  el  convento  por  esta  noche,  abra  esa  puer- 
ta, llame  á  las  buenas  Madres  que  duermen, 
alborote  la  casa,  toque  la  campana  de  alarma, 
llame  á  las  autoridades  de  la  ciudad,  y  entré- 
gueme  á  ellas.  Si  usted  lo  hace,  lo  acepto;  re- 
cibiré mi  perdición  y  mi  muerte  como  si  vi- 
nieran de  Dios. 

—¿De  modo  que  insiste  usted  en  quedarse 
aquí? — dijo  la  de  Aransis  confusa  y  asombrada. 

— Por  mi  voluntad  sí,  señora,  porque  nadie 
va  voluntariamente  á  su  ruina.  Si  usted  en 
conciencia  cree  que  debo  ser  arrojado  de  este 
asilo  que  me  deparó  la  Providencia,  arrójeme 
en  buen  hora, 

— ¿Hase  visto  un  descaro  igual?...  ¡Un  hom- 
bre en  mi  celda!...  ¡Jesús  y  María  Santísima 
de  mi  almal 

La  Madre  se  llevó  las  manos  á  su  preciosa 
cabeza  cubierta  con  las  blancas  tocas. 
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— No  pretendo  que  usted  me  oculte  aquí, 
sino  en  cualquier  otro  sitio  donde  esté  seguro. 
Lo  pido  como  se  piden  los  favores,  no  con 
amenazas  ni  con  armas;  usted  hará  lo  que  su 
conciencia  le  dicte,,  s  efiora:  ó  entregarme  á 
mis  enemigos,  ó  salvarme. 

— ¿Cómo  he  de  salvar  á  quien  no  conozco, 
cómo?  No  es  virtud,  sino  pecado  ocultar  al  cri- 
minal y  ponerle  á  cubierto  de  la  justicia. 

— Yo  no  soy  crim  inal,  ni  nunca,  nunca  lo 
he  sido,  señora, — de  claró  el  intruso  con  acen- 
to patético  y  co  nmovido. 

Su  acento  tenía  la  admirable  ento  nación  del 
honor  verdadero,  que  no  puede  confundirse 
con  ninguna  otra.  Los  histriones  más  hábiles 
apenas  pueden  fingirla.  Sor  Teodora,  que  te- 
nía su  alma  fácilmente  abierta  á  la  convic- 
ción, principió  á  experimentar  hacia  Serve t  las 
agradables  sensaciones  que  producen  los  mo- 
vimientos de  benevolencia  en  el  corazón  hu- 
mano. 

—  Por  el  que  está  en  esa  cruz — dijo  el  heri- 
do extendiendo  su  mano  hacia  el  crucifijo,— 
juro  que  no  soy  criminal,  que  no  lo  he  sido 
nunca,  que  esta  cacería  que  ahora  sufro  no 
es  movida  por  ningún  hecho  deshonroso. 

— ¿El  cazador  de  usted  quién  es? 

El  caballero  vaciló  un  instante.  Compren- 
diendo que  la  verdad  le  salvaría,  dijo; 

— Es  un  celoso. 

— ¡Un  celosol — repitió  Sor  Teodora  sintien- 
do su  cerebro  cargado  de  ideas  que  repentina- 
mente entraron  en  él. 

— Un  celoso  y  además  un  fanático.  Si  yo  le 
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contara  á  usted  esa  historia,  usted,  que  es 
buena  y  noble,  dejaría  de  ver  eu  iní  un  crimi- 
nal atrevido;  y  si  en  el  curso  de  ella  aparecían 
faltas  graves,  seguro  estoy  de  que  me  las  per- 
donaría. 

— Tal  vez  no,— replicó  ella,  que  había  empe- 
zado á  sentir  abrasadora  curiosidad  sin  poder 
precisar  de  quó  ni  por  qué. 

— Y  pongo  por  testigo  á  Dios  de  que  la  pro- 
tección que  usted  se  digne  concederme  esta 
noche  no  será  mal  empleada  ni  recaerá  en 
persona  indigna  de  ella.  No  es  vanidad,  seño- 
ra, lo  que  voy  á  decir:  si  usted,  faltando  á  to- 
das las  leyes  de  la  caridad,  diera  la  voz  de 
alarma  y  me  entregase  á  mis  enemigos,  come- 
tería un  crimen  abominable,  porque  crimen 
es  entregar  al  verdugo  un  inocente. 

Sor  Teodora  replicó  frunciendo  el  ceño: 
— Eso  podrá  ser  verdad  y  podrá  no  serlo, 
—Sí,  podrá  ser  verdad  y  podrá  no  serlo. 
Pero  esto  no  lo  ha  de  decidir  el  discernimiento 
frío  de  un  juez,  sino  el  corazón  noble  y  gene- 
roso de  una  dama,  de  una  religiosa,  de  una 
santa.  Elija  usted,  señora. 

Sor  Teodora  dió  un  gran  suspiro,  indicio 
cierto  del  grave  compromiso  en  que  estaba  su 
alma,  fluctuando  entre  el  rigor  de  los  deberes 
monásticos  y  la  bondad  de  su  corazón.  No 
siempre  va  éste  en  perfecto  acuerdo  con  las 
tocas. 

—No  me  será  muy  difícil  creer — dijo  des- 
pués de  una  larga  pausa,  —  que  no  estoy  delante 
de  un  ladrón,  bandolero  ó  asesino.  Bien  veo 
por  su  lenguaje  que  no  pertenece  usted  á  esa 
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pobre  clase  plebeya,  de  la  cual  salen  todos 
los  malvados.  Hasta  llegaré  á  creer  que  perte- 
nece usted  á  la  clase  más  alta  de  nuestra  so- 
ciedad. Ciertos  modales  y  lenguaje  no  se  ad- 
quieren sino  habiendo  nacido  á  larga  distan- 
cia del  populacho...  Pero  hay  muchas  especies 
de  criminales  desde  que  la  política  ha  trastor- 
nado la  sociedad,  y  quizás  usted,  sin  ser  pre- 
cisamente reo  de  esos  feos  delitos,  propios  de 
la  baja  plebe,  haya  cometido  otros  que  me  ve- 
darían en  absoluto  ampararle. 

— Señora,  no  comprendo  á  usted. 

— Desde  que  me  entregó  sus  armas,  desde 
que  usted  me  habló  de  esa  terrible  persecución 
que  sufre,  formé  un  juicio  que  creo  ha  de  re- 
sultar cierto.  A  ver  si  me  engaño:  el  afán  con 
que  usted  huye  de  los  guerrilleros  de  Navarra, 
es  porque  sin  duda  algún  celoso  defensor  del 
Altar  y  el  Trono  ha  visto  en  usted  á  un  ene- 
migo de  esta  causa  sagrada.  Usted  es  espía  de 
Calomarde  y  de  las  tropas  del  Rey,  que  ya  es- 
tán sobre  Cervera.  ¡Oh!  señor  mío,  no  creo  en 
la  farsa  de  esa  cacería  por  celos,  no:  tanta  in- 
quina en  ellos,  tanto  recelo  en  usted,  me  prue- 
ban que  anda  por  medio  la  pasión  de  las  pa- 
siones... la  política.  ¿Y  siendo  usted  amigo  de 
esos  hombres  corrompidos  que  vienen  á  sofo- 
car esta  santa  insurrección  por  la  Fe,  se  atre- 
ve á  buscar  asilo  dentro  de  los  muros  sagrados 
de  San  Salomó?...  |Qué  audacia! 

— jOh,  señora! — exclamó  el  caballero  cru 
zando  las  manos. — Nada  podré  ocultar  á  us- 
ted. Dios  ha  dispuesto  que  me  revele  á  m 
bienhechora  tal  como  soy...  Me  he  fiado  á  su 
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generosidad,  y  su  generosidad  no  puede  fal- 
tarme. Hallo  en  usted  un  carácter  que  des- 
pierta en  mí  grandísima  afición  y  simpatía,  y 
no  puedo  dejar  de  corresponder  á  ese  carác- 
ter mostrando  la  parte  principal  del  mío,  que 
es  el  amor  á  la  verdad.  El  corazón  me  dice 
que  de  tan  noble  y  hermosa  dama,  que  de 
tan  ejemplar  religiosa  no  he  de  recibir  más 
que  beneficios.  Señora,  me  presentaré  á  usted 
con  mi  verdadera  forma,  y  así  me  haré  más 
acreedor  á  su  amparo...  Yo  no  soy  espía  de 
Calomarde. 
— Entonces.. é 

— Los  defensores  de  la  llamada  causa  apos- 
tólica y  los  realistas  de  Madrid  son  igualmen- 
te extraños  á  mis  ideas  y  á  mis  acciones.  Ha- 
biéndome impuesto  ahora  el  deber  de  decir  á 
usted  la  verdad  pura,  creyendo  que  así  ha  de 
tomar  más  interés  por  mí,  le  diré...  Salga  lo 
que  saliere,  señora,  digo  á  usted  que  soy  li- 
beral. 

Sor  Teodora  sofocó  un  grito  y  se  puso  pá- 
lida. 

— Y  repito  ahora  lo  que  antes  dije — mani- 
festó el  intruso  arrodillándose  ante  la  monja 
en  la  actitud  más  respetuosa. — Reverenda 
Madre,  disponga  usted  de  mi  suerte.  Entrégue- 
me  usted  á  mis  enemigos  ó  salve  esta  pobre 
vida,  según  lo  que  su  conciencia  le  dicte. 

— ¡Jacobino!— murmuró  Sor  Teodora  san- 
tiguándose. 

— Así  nos  llaman — dijo  festivamente,  per- 
maneciendo de  hinojos  y  alzando  los  ojos  para 
contemplar  la  soberana  hermosura  de  la  mon- 


184  B.  TÉREZ  GALDÓS 

ja. — Así  nos  llaman...  De  modo  que  tiene  as 
ted  da  rodillas  á  sus  pies  al  mismo  Demonio. 

— Levántese  usted,— dijo  la  de  Aransis  brus- 
camente. 

— No  me  levanto  hasta  no  oir  mi  sentencia 
de  esos  labios — repuso  galantemente  el  caba- 
llero.— ¿Será  posible  que  mi  franqueza  no  des- 
pierte en  usted  la  piedad?  A  un  hombre  que 
muestra  así  el  más  grave  de  sus  secretos,  ¿se 
le  puede  negar  amparo? 

Sor  Teodora  había  llegado  al  más  alto  gra- 
do de  confusión.  Bien  lo  comprendía  Servet, 
el  cual,  conocedor  del  corazón  humano,  había 
visto  en  la  ilustre  dama  uno  de  esos  caracte- 
res que  se  conquistan  más  fácilmente  con  la 
verdad  y  la  franqueza  que  con  la  violencia  y 
la  amenaza.  La  de  Aransis  era,  en  efecto,  como 
él  la  creía.  Para  conquistar  su  benevolencia 
era  preciso  confiársele  resueltamente,  someter- 
se á  ella  sin  rodeos.  El  desconfiado,  el  artifi- 
cioso, el  astuto,  no  serían  sus  amigos;  pero  el 
franco,  el  leal  y  el  verdadero  sí. 

— Lo  que  usted  me  ha  dicho — indicó  mi- 
rando tan  fijamente  al  caballero  que  parecía 
querer  penetrar  sus  pensamientos  más  íntimos, 
— me  mueve  á  tratarle  como  el  mayor  enemi- 
go de  esta  casa.  Yo  no  puedo  dar  asilo  á  un 
jacobino,  enemigo  de  los  Reyes  de  la  Fe. 

Servet  inclinó  su  cabeza  en  señal  de  resig- 
nación. 

— Por  consiguiente— añadió  ella  alzando  la 
mano  y  estirando  el  dedo  índice  como  un  pre- 
dicador,— voy  á  dar  aviso  á  la  comunidad  pa- 
ra que  llamo  á  las  autoridades  de  Solsona, 
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El  caballero  se  inclinó  otra  vez.  Las  mira- 
das y  el  tono  de  Sor  Teodora  no  parecían  in- 
dicar sentimientos  tan  crueles  como  los  que 
sus  palabras  expresaban. 

— Sin  embargo — añadió,— prometo  ocultar- 
le y  favorecerle,  si  me  revela  el  objeto  de  su 
venida  á  Solsona  y  las  conspiraciones  de  jaco- 
binos que  entre  manos  trae...  porque  usted  ha 
venido  sin  duda  con  algún  fin  contrario  á  esta 
porfía  apostólica  que  hay  ahora. 

— Si  yo  comprara  á  eso  precio  el  favor  de 
usted — dijo  el  caballero  con  entereza, — sería 
un  miserable.  Yo  creí  que  usted  no  me  tendría 
por  un  miserable.  [Revelar  lo  que  se  nos  ha 
confiado  como  un  secreto!  No,  señora.  En  lo 
que  usted  me  pide,  acaba  la  franqueza  y  em- 
ieza  el  deshonor.  La  reverenda  Madre  no  sa- 
rá  nada  de  mis  labios.  Yo  no  soy  traidor  á 
mis  amigos  y  favorecedores.  ¿Esperaba  usted 
mi  contestación  para  dar  la  voz  de  alarma  á 
la  comunidad?  pues  ya  la  tiene...  He  dicho 
antes  que  me  sometía  en  cuerpo  y  alma  á  mi 
bienhechora.  Desarmado  estoy...  puedo  per- 
derme si  gusta;  salga  usted...  no  tema  que  lo 
impida  violentamente. 

Corriendo  á  la  puerta  puso  su  mano  en  el 
picaporte. 

—Quieto, — dijo  vivísimamente  Teodora  co- 
rriendo á  impedir  aquel  movimiento. 

— Es  que  no  puedo  acceder  á  la  traición  que 
me  exige. 

— No  importa...  yo  no  quiero  que  nadie  sea 
desleal— replicó  la  monja,  acompañando  su 
V02S  de  un  ademán  tranquilizador. — Me  he 
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acordado  de  mi  pobre  hermano,  que  tiene  tam- 
bién la  desgracia  de  ser  jacobino.  |Pobre  her- 
mano míol  A  su  recuerdo  debe  usted  mi  pie- 
dad. 

— ¿Entonces  me  favorece  usted,  se  decide 
á  ampararme? 

— Sí, — repuso  ella  sonriendo  ligeramente. 

Parecióle  á  Servet,  al  ver  aquella  sonrisa, 
que  veía,  como  vulgarmente  decimos,  el  cielo 
abierto. 

— jOh!  ¡gracias,  gracias,  señora!— exclamó 
acercándose  á  ella  con  intención  evidente  de 
besarle  las  manos. 

— Por  Dios,  hable  usted  más  bajo,  más  ba- 
jo,—dijo  Sor  Teodora  retirándose  y  poniéndo- 
se el  dedo  en  la  boca. 


XXI 


En  la  otra  celda  de  la  Isla...  en  el  cuarto  de 
la  leña...  en  la  sacristía...  No,  mejor  será  en 
la  iglesia...  No,  en  la  iglesia  no...  En  la  cova- 
cha del  hortelano...  no,  en  la  torre...  ¿Por  qué 
no  en  la  iglesia?...  dentro  de  uno  de  los  al- 
tares... 

Estas  palabras,  dichas  por  Sor  Teodora  de 
Aransis  con  la  voz  apagada,  los  ojos  fijos  en 
el  suelo  y  un  dedo  sobre  el  labio  inferior,  de- 
mostraban la  gran  vacilación  de  su  alma.  Iba 
nombrando  los  distintos  lugares  donde  el  ca- 
ballero podía  esconderse;  pero  tan  pronto 
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como  los  nombraba  los  desechaba,  por  no 
ofrecer  la  seguridad  absoluta  que  el  caso  re- 
quería. El  problema  era  dificilísimo;  pero  la 
dama  se  aplicaba  á  él  con  la  constancia  y  el 
ardor  de  un  buen  matemático.  Después  de  in- 
dicar varios  sitios,  apuntando  en  seguida  sus 
inconvenientes,  miró  al  caballero  y  le  dijo: 

— Verdaderamente,  no  hay  en  la  casa  para- 
je alguno  donde  no  pueda  usted  ser  descubier- 
to. Si  no  se  tratara  más  que  de  la  noche,  fácil 
sería...  pero  usted  quiere  estar  oculto  toda  la 
noche  y  todo  el  día  de  mañana... 

— Hasta  que  se  vayan  esos  salvajes. 

La  venerable  Madre,  demostrando  un  inte- 
rés que  contrastaba  un  tanto  con  su  anterior 
desvío,  volvió  á  enumerar  los  distintos  rinco- 
nes de  San  Salomó. 

— Hay  aquí  al  lado  una  celda  que  no  tiene 
uso — dijo. — Nadie  entra  en  ella...  pero  la  Ma- 
dre priora  guarda  la  llave...  ¡y  si  se  le  antoja 
entrarl...  Tiene  el  don  de  hacer  las  cosas  cuan- 
do menos  falta  hacen...  Suele  venir  á  mi  coci- 
na, que  está  entre  las  dos  celdas,  y  si  siente 
ruido...  ó  si  se  le  antoja...  porque  tiene  unos 
antojos  muy  ridículos... 

— Y  recibo  la  visita  de  esa  respetable  seño- 
ra ..  En  tal  caso  procuraré  que  no  tenga  que- 
jas de  mi  cortesía. 

— Quite  usted  allá,  hombre  de  Dios— excla- 
mó la  dama,  mostrando  por  segunda  vez  al 
caballero  su  linda  ientadura.  De  todos  modos, 
es  preciso  que  usUd  me  deje  sola  lo  más  pron- 
to posible...  Bien  podría  suceder  que  cualquier 
hermana  pasase  poi   ,quí  y  viese  un  hombre 
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en  mi  celda...  Eü  tal  caso  resultaría  muy  mal 
recompensada  mi  generosidad. 

— No  pasará  eso,  señora.  Las  buenas  Ma- 
dres duermen.  Dios  vela  su  sueño,  y  los  ánge- 
les de  la  Guarda  impedirán  que  este  acto  cari- 
tativo sea  descubierto  y  mal  interpretado  por 
la  malicia. 

— Mucho  confío  en  el  amparo  de  los  ánge- 
les de  la  Guarda  y  en  la  bondad  de  Dios — dijo 
la  señora; — pero  lo  mejor  es  que  salga  usted 
de  aquí. 

Estaban  sentados  los  dos  el  uno  frente  al 
otro,  junto  á  la  mesa  central  de  la  celda,  y  la 
luz  de  la  lámpara  iluminaba  de  lleno  ambos 

rostros. 

— Nadie  que  esto  viera— añadió  la  monja 
contemplando  á  su  huésped  con  curiosa  fijeza, 
— podría  interpretarlo  como  lo  que  es  realmen- 
te, como  un  acto  caritativo...  ¡Cuántos  juicios 
equivocados  se  forman  en  el  mundo!  {Cuántas 
personas  inocentes  son  víctimas  de  la  maledi- 
cencia!... 

— Pero  hay  un  Juez  que  todo  lo  sabe,  y  que 
nunca  se  equivoca  en  sus  sentencias.  A  eso 
hay  que  apelar,  despreciando  los  vanos  juicios 
de  los  hombres,  inspirados  siempre  en  el  odio 
ó  la  envidia...  Pero  no  quiero  mortificar  por 
más  tiempo  á  mi  bienhechora;  permaneciendo 
aquí. 

Se  levantó. 

— Estaba  pensando— dijo  la  Madre, — que 
pudiendo  trepar  por  una  ventanilla  que  está 
sobre  la  puerta  de  la  sacristía,  podría  usted 
ocultarse  fácilmente  en  el  camarín.  Hay  allí 
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mil  objetos,..  Pero  no:  el  sacristán  ha  dado 
ahora  en  la  manía  de  arreglar  aquello,  y  todo 
el  día  está  revolviendo  trastos...  ¿Dónde,  Jesús 
Sacramentado,  dónde?...  Déjeme  usted  pensar. 

Apoyó  la  frente  en  la  palma  de  la  mano.  El 
caballero  se  sentó  de  nuevo,  esperando  las  de- 
cisiones de  su  ángel  bienhechor.  Después  de 
largo  rato,  el  caballero  no  oyó  más  que  un 
suspiro. 

— ¿No  halla  usted  mi  salvación,  reverenda 
Madre?— di  jo  al  fin  Servet. 

— ¡Qué!— exclamó  bruscamente  ella  como  si 
fuera  arrancada  de  una  meditación  profunda. 

— Lo  mejor  será  que  no  se  mortifique  usted 
más  por  este  desgraciado.  Si  Dios  ha  decidido 
ampararme  esta  noche,  nadie  lo  podrá  impedir. 

El  caballero  volvió  á  levantarse. 

— Yo  creo — dijo  Teodora  en  tono  de  lástima 
y  melancolía, — que  Dios  no  le  abandonará  á 
usted  si  son  ciertas,  como  creo,  esas  cristianas 
ideas  que  ha  manifestado.  El  que  confía  en 
Dios  nuestro  Señor  y  amantísimo  Padre,  será 
salvo. 

— Tantas,  tantísimas  veces  me  ha  librado 
de  inmensos  peligros,  que  he  llegado  á  creer- 
me invulnerable,  y  siento  un  valor  muy  gran- 
de para  acometer  los  trances  difíciles.  Mi  se- 
creta confianza  en  Dios  me  ha  sostenido  du- 
rante mi  juventud,  la  más  borrascosa  que 
puede  imaginarse,  por  las  pasiones,  los  traba- 
jos, las  sorpresas,  los  compromisos,  las  pena- 
lidades, los  triunfos  y  las  caídas  que  en  ella 
hubo;  y  es  tal  mi  vida,  reverenda  Madre,  que 
yo  mismo  me  recreo  echando  una  ojeada  hacia 
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atrás  y  mirando  esas  turbulentas  páginas  ya 
pasadas. 

La  idea  de  una  vida  agitada,  fatigosa,  llena 
de  pasiones  y  sobresaltos,  de  dolores  y  alegrías, 
contrastaba  de  tal  modo  con  la  idea  que  Sor 
Teodora  tenía  de  su  propia  juventud,  la  más 
monótona,  la  más  solitaria,  la  más  desabrida 
de  todas  las  juventudes  posibles,  que  la  dama 
ilustre  sintió  vivo  interés  ante  aquella  existen- 
cia que  se  le  presentaba  como  un  drama  vivo. 
Tanta  era  su  discreción,  que  pudo  disimular 
aquel  interés  y  curiosidad  ansiosa,  diciendo: 

— La  juventud  del  día  vive  en  locos  afanes. 
No  dudo  que  la  de  usted  habrá  sido  y  será  de 
las  más  desasosegadas. 

El  huésped  se  sentó. 

—La  mayor  desgracia  de  mi  vida — dijo,— 
ha  sido  siempre  no  poseer  lo  que  amo  y  amar 
todo  lo  que  no  puedo  poseer,  corriendo  siem- 
pre detrás  de  cosas  imposibles. 

— Ese  mal  parece  muy  común. 

El  caballero  dió  su  opinión  sobre  esto,  y  Sor 
Teodora  se  admiró  de  observar  en  sí  cierta 
cosa  inexplicable,  así  como  un  deseo  de  saber 
toda  la  vida  del  intruso  hasta  en  sus  más  es- 
condidos repliegues.  Despertaba  en  ella  interés 
semejante  al  de  una  novela  de  la  cual  se  han 
leído  algunas  páginas  que  anuncian  escenas 
conmovedoras.  Después  de  doce  años  de  con- 
vento había  sentido  la  reverenda  Madre  un 
brusco  llamamiento  de  la  vida  exterior  y  mun- 
dana, de  toda  aquella  vida  que  había  puesto, 
juntamente  con  sus  magníficos  cabellos,  á  los 
pies  del  Esposo.  Ella  se  asombraba  de  no  es- 
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tar  todo  lo  horrorizada  que  debía  en  presencia 
de  un  extraño,  y  se  admiraba  de  oir  con  agra- 
do, más  que  con  agrado  con  simpatía,  la  con- 
versación del  caballero  desconocido. 

Pero  lo  escandaloso  de  su  situación  reveló- 
sele  después  de  un  momento  de  tristeza  medi- 
tabunda en  que  se  creyó  libre,  sin  tocas,  en  el 
siglo,  rodeada  de  afectos  nobles,  en  consorcio 
honrado  y  cariñoso  con  toda  clase  de  perso- 
nas. Fué  una  visión  breve  y  risueña,  y  tras  la 
visión  vino  un  sobresalto  y  un  grito  de  la  con- 
ciencia semejante  al  alarido  del  centinela  que 
da  el  t quién  vive.» 

Levantándose  bruscamente,  dijo: 

— Esto  no  puede  seguir.  Salga  usted  y  es- 
cóndase donde  pueda...  ¡No  parece  sino  que 
estoy  tonta! 

El  caballero  se  dispuso  á  obedecer.  El  reloj 
de  la  ciudad  dió  la  una. 

Sor  Teodora  abrió  cautelosamente  la  puerta 
y  examinó  la  galería  y  el  claustro  para  ver  si 
reinaba  soledad  absoluta.  Sus  sentidos  expe- 
rimentaron impresión  extraña.  Tuvo  miedo, 
lanzó  una  ligera  exclamación.  Ser vet  acercóse 
á  ella  y  vió  que  aspiraba  el  aire  fuertemente, 
cual  si  no  bastándole  sus  ojos  y  oídos,  quisie- 
ra explorar  con  el  olfato. 
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XXII 


Por  la  parte  exterior  déla  celda  ocurría  poco 
antes  algo  que  merece  ser  referido.  La  soledad 
y  apartamiento  de  la  Isla  no  eran  tan  gran* 
des  que  estuviese  á  salvo  de  la  curiosidad 
monjil  aquella  interesante  parte  del  convento; 
y  así  como  no  hay  bien  que  no  tenga  su  som- 
bra de  mal,  así  la  independencia  que  gozaba 
la  de  Aransis  tenía  por  enemigo  el  aíán  in- 
quisitorial de  una  Madre  que  habitaba  en  el 
ala  opuesta  del  convento,  frente  á  frente,  claus- 
tro por  medio,  de  la  celda  de  Sor  Teodora. 
Grandísima  era  la  inclinación  de  la  Madre 
Monserrat  á  saber  lo  que  hacían  ó  dejaban  de 
hacer  las  otras  monjas,  y  ya  corrompiendo  con 
mimos  y  regalitos  la  discreción  de  las  criadas, 
ya  valiéndose  de  sus  propios  ojos,  había  lo- 
grado ser  un  archivo  lleno  de  cuantos  datos 
pudiera  apetecer  el  autor  que  tuviese  el  capri- 
cho de  escribir  la  historia  íntima  de  aquella 
antigua  casa.  Hacía  con  tal  disimulo  sus  pes- 
quisas, y  observaba  con  tal  delicadeza  y  finu- 
ra, que  la  mayor  parte  de  las  Madres  apenas 
notaban  la  presencia  de  aquel  diligente  algua- 
cil aposentado  en  el  extremo  Norte  del  ala  de 
Oriente. 

Pero  á  ninguna  de  sus  compañeras  vigilaba 
con  tanta  gana  y  celo  tan  vivo  como  á  Sor 
Teodora,  la  cual,  por  su  hermosura,  por  su  or- 
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güilo  y  por  antiguas  rivalidades,  tenía  cierto 
derecho  divino  á  la  fiscalización  de  la  Madre 
Monserrat,  según  opinión  de  esta  misma. 
Bien  puede  afirmarse  que  los  pasos  de  la  de 
Aransis,  sus  entradas  en  la  celda  y  en  la 
cocina,  sus  paseos  por  la  huerta,  sus  visitas 
al  coro,  03upaban  las  tres  cuartas  partes  del 
tiempo  y  del  espíritu  del  alguacil  de  enfrente. 
Ponía  éste  especial  atención  en  la  hora  á  que 
apagaba  su  luz  la  monja  de  la  Isla;  y  cuando 
á  las  altas  horas  de  la  noche  estaba  encendi- 
da la  lámpara,  la  Monserrat  salía  paso  á  paso 
de  su  celda,  recorría  la  galería  del  ala  de 
Oriente,  pasaba  después  por  el  gran  pasillo 
del  cuerpo  central,  y  recorriendo  la  galería  del 
ala  de  Poniente  acercábase  con  pasos  ligerísi- 
mos  á  la  celda  de  su  enemiga,  y  por  un  agu- 
jero, que  allí  habían  hecho  los  ángeles  sin  du- 
da, introducía  su  alma  toda  en  una  mirada. 
Miraba  como  quien  clava  una  aguja. 

Algunas  veces,  al  retirarse  después  de  esta 
inspección,  decía: 

— Lo  que  yo  me  figuraba...  Está  leyendo 
novelas. 

Otra  noche,  al  retirarse,  se  santiguó  tres  ó 
cuatro  veces,  y  poniendo  cara  de  espanto,  ex- 
clamó para  sí: 

— jNuestra  Señora  de  Monserrat  nos  val- 
gal...  Está  con  las  tocas  quitadas  poniéndose 
flores  en  la  cabeza  y  mirándose  al  espejo. 

La  atisbadora  iba  á  su  celda  por  ei  mismo 
camino.  Sus  pasos  no  se  sentían:  calzaba  sus 
venerandos  pies  con  alpargatas  que  parecían 
de  plumas. 
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Aquella  noche  (nos  referimos  á  la  noche, 
del  caballeró  hambriento,  que  fué  noche  muy 
célebre  en  San  Salomó)  la  de  Monserrat  hi- 
zo su  viaje  de  inspección,  porque  ya  era  la  una 
y  la  celda  de  su  víctima  estaba  iluminada. 
Había  que  tomar  acta  de  este  peregrino  caso. 

La  monja  aplicó  su  oreja  á  la  puerta,  y... 
ipor  los  sagrados  clavos  y  las  divinas  llagas 
de  Jesucristo!...  Se  que  dó  helada  de  espanto. 
No  daba  crédito  á  aquél  su  sentido  acústico 
tan  bien  ejercitado  y  tan  experto.  El  agujeri- 
11o  de  vigilancia  parecía  que  se  había  agran- 
dado. Adaptó  la  monja  su  ojo  vidrioso...  Miró, 
estuvo  mirando  un  largo  rato.  jOómo  mirabal 
Creyó  al  principio  que  era  alucinación;  pero 
no:  era  realidad,  realidad. 

Echó  á  correr  tambaleándose;  sus  caducas 
piernas  vacilaban,  cual  si  no  pudieran  soste- 
ner el  formidable  peso  de  su  indignación.  Se 
santiguó  repetidas  veces,  elevó  las  flacas  ma- 
nos al  cielo;  movió  la  cabeza,  tan  semejante  á 
una  calavera,  y  murmuró: 

— Ya  me  lo  esperaba  yo...  En  esto  habían 
de  parar  las  locuras  de  esa  mujer.  ¡Piedad, 
Señor! 

Dicen  que  la  reverendísima  estuvo  á  punto 
de  dar  en  tierra  con  su  esqueleto,  tal  era  el 
pavor  que  sentía;  pero  sacó  de  su  demacración 
senil  las  fuerzas  que  necesitaba  para  poder  lle- 
gar hasta  la  Madre  abadesa  y  referirle  un  caso 
tan  horroroso.  Los  minutos  que  tardó  en  lle- 
gar á  la  celda  de  la  Superiora,  le  parecieron 
siglos  de  infamia,  de  vilipendio,  para  la  Orden 
de  Santo  Domingo. 
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La  abadesa  no  estaba  en  su  celda.  Aquella 
buena  señora,  la  más  rezona  de  las  habitan- 
tes de  la  casa,  acostumbraba  dejar  por  las  no- 
ches su  angosto  lecho  y  bajar  al  coro,  donde 
estaba  en  oración  largas  horas,  de  rodillas 
sobre  el  mármol  duro  y  frío,  apoyando  sus 
brazos  en  una  silla  que  le  servía  de  reclinato- 
rio y  sumido  el  espíritu  en  las  honduras  ma- 
reantes de  la  mística.  Algunas  monjas  la  imi- 
taban en  esta  santa  costumbre. 

Entró  la  vieja  en  el  coro,  y  á  la  luz  incierta 
de  la  lámpara  que  alumbraba  al  Cristo,  vió  á 
la  Madre  abadesa  de  rodillas.  Acercóse  y  le 
tocó  en  el  hombro. 

—¿Quién  es?— dijo  la  abadesa  con  voz  so- 
ñolienta. 

La  de  Monserrat  se  arrodilló  á  su  lado  y  se 
persignó  con  precipitación. 

— Soy  yo— repuso, — que  vengo  á  poner  en 
conocimiento  de... 

— Ya...  ya  me  lo  figuro — dijo  la  Madre  aba- 
desa incorporándose. — Yo  también  empiezo 
á  inquietarme. 

—¿Sabe  usted  lo  que  voy  á  decirle?... 

— Sí...  que  se  siente  olor  á  madera  quemada. 

— No,  no  es  eso. 

— Hace  un  rato  que  sentí  ese  olor — afirmó 
la  Madre  abadesa  husmeando  el  aire.— ¿No 
siente  usted? 

— Fuego  hay  en  el  convento;  pero  es  un 
fuego  que  no  se  ve. 

— ¿Qué  me  dice  usted,  señora? 

— Dentro  del  convento  ha  entrado  esta  no- 
che un  hombre. 
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— Usted  sueña,  hermana...  Pues  no  me  que- 
da duda...  ¿No  huele  usted  á  quemado? 

— Será  que  en  las  murallas  han  encendido 
alguna  hoguera...  Cuando  pasan  cosas  gra- 
ves, cuando  el  convento  está  profanado,  des- 
honrado por  la  infamia  y  el  sacrilegio,  no  con- 
viene pensar  en  fruslerías. 

La  abadesa  se  levantó. 

— ¡Un  hombre!  Eso  no  puede  ser, — dijo  con 
espanto. 

Y  al  punto  se  puso  á  temblar. 

— Un  hombre,  sí.  ¿No  sé  yo  lo  que  es  un 
hombre? 

—¿En  dónde? 

— En  la  celda  de  una  religiosa. 

La  abadesa  cesó  de  temblar  y  empezó  á  reir. 
El  caso  le  parecía  tan  absurdo,  tan  inverosí- 
mil; estaba  además  tan  acostumbrada  á  los  ri- 
dículos terrores  de  Sor  María  Monserrat,  que 
no  pudo  permanecer  seria. 

— Si  á  la  abadesa  de  esta  comunidad — dijo 
la  delatora,— le  falta  valor  para  llamar  á  la 
puerta  de  la  celda  donde  se  está  consumando 
el  horrendo  sacrilegio,  yo  lo  haré.  No  temo  na- 
da: no  me  importa  que  un  asesino... 

La  monja  no  pudo  continuar,  acometida  de 
una  tos  muy  fuerte. 

— ¡Oh!...  sí:  parece  que  hay  humo  aquí, — 
dijo  en  tono  de  alarma. 

Las  dos  monjas  se  acercaron  á  la  reja  que 
daba  al  altar  mayor. 

— ¡Humo,  humo! 

A  un  tiempo  brotó  e3ta  exclamación  de  una 
y  otra  garganta.  Á  la  indecisa  luz  de  la  lám- 
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para  veíase  una  como  niebla  espesa  que  envol- 
vía los  oropeles  del  altar  churrigueresco. 

Las  dos  moujas  corrieron  de  aqueila  reja  á 
otra  que  al  claustro  daba. 

— | Jesús  de  ini  alma!— gritó  la  Madre  Mon- 
serrat  llevándose  las  manos  á  la  cabeza. — 
¿Qué  es  esto?...  Un  hombre...  dos  hombres, 
tres  hombres.,,  les  he  visto  correr  por  el  claus- 
tro hacia  la  sacristía,.. 

La  abadesa  se  quedó  tan  aterrada  que  no 
pudo  ni  hablar  ni  moverse.  Volvieron  á  aso- 
marse á  la  reja  de  la  iglesia.  Una  claridad 
tenue  y  rojiza  llenaba  el  recinto  sagrado,  per- 
mitiendo ver  las  imágenes,  las  colgaduras, 
los  altares:  era  un  aspecto  siniestro  y  horripi- 
lante. 

Las  dos  monjas  corrieron  hacia  el  claustro. 
Oyéronse  las  pasos  precipitados  de  tres  religio- 
sas que  bajaban.  En  el  patio  había  también 
algo  de  humo.  Corrieron  todas  á  la  puerta  de 
la  sacristía;  la  empujaron:  estaba  abierta. 
Cuando  la  puerta  cedió,  las  cinco  Madres  lan- 
zaron espantoso  grito  y  retrocedieron  de  un 
salto,  Por  la  puerta  salió  una  bocanada,  un 
chorro,  una  manga  formidable  de  humo  negro, 
espeso,  resinoso,  y  en  el  fondo  del  centro  obs- 
curo vieron  las  llamas  que  brillaban  y  exten- 
dían sus  rojas  lenguas  por  las  paredes. 

Todo  San  Salomó  no  tuvo  más  que  una  voz 
para  gritar:  t jFuego!» 
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XXIII 


Con  fulminante  rapidez  se  propagó,  siendo 
de  notar  que  parecía  haber  comenzado  por 
dos  puntos  distintos:  por  la  sacristía  y  por  las 
habitaciones  ruinosas  llenas  de  retama  y  tras- 
tos viejos  que  estaban  debajo  de  la  Isla.  Es 
difícil  distinguir  los  incendios  de  casualidad 
de  los  de  intención.  La  primera  sabe  remedar 
á  la  segunda,  y  ésta  tiene  á  veces  bastante 
destreza  para  disfrazarse  de  inocencia...  Pero 
no  pueden  hacerse  consideraciones  dentro  *de 
un  convento  que  se  quema  y  en  presencia  de 
veintiséis  pobrecitas  mujeres,  contando  reli- 
giosas y  sirvientes,  aprisionadas  entre  llamas, 
y  que  por  ninguna  parte  hallarán  salida  si  no 
las  favorece  el  vecindario. 

Las  llamas  entraron  en  la  iglesia,  y  agarran- 
do la  primera  cortina  que  hallaron  á  mano 
junto  al  altar,  escalaron  la  pared.  Como  bocas 
hambrientas  que  hallan  pan,  clavaron  sus  vo- 
races dientes  en  la  vieja  madera  de  los  altares; 
de  un  soplo  devoraron  el  apolillado  tisú  y  las 
secas  flores  que  adornaban  las  imágenes;  su- 
bieron más  culebreando;  de  una  manotada 
hicieron  estallar  todos  los  vidrios,  entraron 
fuertes  corrientes  de  aire,  y  engordando  en- 
tonces súbitamente,  los  horribles  dragones  de 
fuego  estrecharon  en  sus  mil  brazos  ondulan- 
tes las  vigas  de  la  techumbre. 
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Por  otra  parte,  la  sacristía,  centro  y  raíz 
principal  del  incendio,  enviaba  llamas  por  el 
pasillo  que  conducía  al  locutorio,  mientras  el 
fuego  que  salía  de  las  crujías  bajas  del  ala 
izquierda  trepaba  á  las  galerías,  incendiando 
las  celdas  altas.  Felizmente  la  escalera  estaba 
libre,  y,  aunque  muy  cargada  de  humo,  per- 
mitía á  las  monjas  bajar  al  claustro.  La  inva- 
sión de  la  sacristía  por  el  fuego  no  permitía 
tocar  la  campana;  pero  los  vecinos  de  Solsona 
vieron  pronto  aquella  claridad  horrible  y  la 
columna  de  humo  que  coronaba  á  San  Salomó 
como  una  aureola  infernal.  Todas  las  campa- 
nas de  la  ciudad  se  desgañitaban;  levantáron- 
se ios  habitantes  todos,  para  correr  en  auxilio 
de  las  Madres  dominicas. 

El  incendio  era  de  esos  que  no  habrían  ce- 
dido ante  los  aparatos  modernos,  formidable 
artillería  de  agua  que,  servida  por  los  bombe- 
ros, suele  abatir  baluartes  de  fuego  en  las  ciu- 
dades de  hoy.  ¿Qué  podrían  hacer  contra  aquel 
infierno  los  diligentes  vecinos  y  los  guerrille- 
ros navarros  llevando  cubos  de  agua?  Pronto 
se  conoció  que  serían  inútiles  todos  los  esfuer- 
zos para  salvar  la  fundación  del  señor  Mar- 
qués de  San  Salomó,  y  no  hubo  más  que  un 
pensamiento:  salvar  á  las  pobres  Madres. 

No  se  sabe  por  dónde  entráronlos  primeros 
que  fueron  á  auxiliar  á  la  comunidad;  lo  cier- 
to es  que  cuando  algunos  vecinos  rompieron 
á  hachazos  la  puerta  del  locutorio  y  entraron 
en  el  claustro,  vieron  que  dentro  del  convento 
había  ya  gente  ocupada  en  salvar  lo  que  se 
podía.  Sin  duda  aquellos  hombres  habían  en- 
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trado  antes  que  el  fuego  imposibilitase  el  paso 
de  la  sacristía  al  claustro. 

El  aspecto  de  éste  y  del  patio  era  espantoso. 
Bajaban  llorando  las  pobres  monjas,  y  no 
hubo  santo  alguno  que  no  fuera  invocado  en- 
tre gritos,  lamentos,  congojas,  interjecciones 
de  horror.  Veíanse  las  blanquinegras  figuras 
corriendo  y  bajando  al  claustro,  como  rebaño 
de  ovejas  acosadas  por  el  lobo .  Algunas  habían 
salido  de  sus  celdas  sin  acabar  de  vestirse, 
porque  el  fuego  no  les  había  dado  tiempo  para 
más.  Ponían  otras  gran  empeño  en  salvar  su 
ajuar,  y  hacían  subir  á  los  vecinos  ó  trataban 
ellas  mismas  de  arrostrar  la  atmósfera  de 
humo  para  sacar  algunos  objetos .  Otras,  más 
filosóficas,  creían  que  después  de  perdida  la 
casa,  nada  merecía  ser  salvado. 

Los  hombres  á  quienes  la  catástrofe  había 
abierto  las  puertas  del  sagrado  asilo,  sacaban 
de  las  celdas  lo  que  se  podía  salvar  y  lo  arro- 
jaban desde  la  gal  ería  alta.  Las  llamas  avan- 
zaron; no  fué  posible  continuar  en  aquella  ta- 
rea. Un  calor  horroroso,  suficiente  á  dar  idea 
perfecta  de  las  penas  del  Infierno,  impedía  á 
todo  sér  vivo  permanecer  más  tiempo  en  el 
claustro  y  aun  en  la  huerta.  Era  preciso  salir, 
abandonar  para  siempre  aquellos  benditos 
muros  que  el  Demonio  había  tomado  para  sí 
expulsando  á  las  esposas  de  Jesucristo.  Había 
monja  á  quien  esta  idea  afligía  más  que  el  pe- 
ligro de  morir  asada.  Dos  de  aquellas  infelices, 
enfermas  en  cama,  fueron  sacadas  en  brazos, 
y  en  una  de  ellas  pudo  tanto  el  miedo  que  es* 
piró  en  la  puerta. 
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La  confusión  crecía.  Había  allí  hombres  di- 
versos, paisanos  y  militares,  yendo  y  viniendo 
sin  entenderse.  Todos  mandaban,  nadie  obe- 
decía. Cada  cual  obraba  según  su  valor,  su 
generosidad  ó  su  iniciativa.  Hubo  quien  se 
echó  á  cuestas  á  dos  monjas  y  quiso  salir  con 
ellas  cuando  aún  no  habían  bajado  todas.  Hu- 
bo quien  propuso  un  premio  al  que  entrara  en 
la  iglesia  para  salvar  de  las  llamas  el  símbolo 
de  la  Eucaristía,  sin  que  apareciese  un  héroe 
decidido  á  afrontar  la  muerte  por  empresa  tan 
santa.  Hubo  quien  intentó  salir  por  la  puerta 
del  locutorio;  pero  esto  era  imposible.  Las  lla- 
mas se  habían  extendido  ya  por  el  pasillo,  y  el 
humo  era  tan  denso  que  no  había  medio  de 
dar  un  paso  en  el  locutorio. 

Las  monjas  se  llamaban  unas  á  otras  como 
para  reconocerse  y  recontarse. 

— Madre  Transfiguración,  ¿está  usted  ahí? 

—Sí:  él  Señor  me  ha  dejado  vivir.  ¿Y  Sor 
Melitona  de  San  Francisco? 

— La  he  visto  hace  un  momento...  ¿Se  ha 
salvado  la  Madre  Rosa  de  San  Pedro  Rega- 
lado?... 

— Sí:  ahí  está.,. 

— Sor  Ana,  ¿está  usted  aquí?...  Sor  Ana. 

— Allá  está...  Se  ha  empeñado  en  salvar  sus 
colchones,  y  por  tales  pingajos  han  estado  á 
punto  de  perecer  dos  hombres. 

— Hay  personas  muy  imprudentes. 

— ¿Y  la  Madre  Monserrat? 

—Aquí  estoy,  hija,  más  muerta  que  viva — 
repuso  la  voz  cavernosa  que  salía  al  parecer 
de  una  calavera. — Por  más  que  me  vuelvo  lo- 
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ca  no  puedo  averiguar  dónde  está  Sor  Teodo  - 
ra  de  Aransis. 

La  flaca  monja  entraba  y  salía  de  grupo  en 
grupo  como  una  serpiente  que  culebrea  res- 
balando entre  la  hierba. 

— ¿Está  Sor  Teodora  de  Aransis? 

— Repito  que  no  lo  sé...  No  está  aquí,  ni  allí, 
ni  allá. 

—  ¡Jesús  Sacramentado!  ¿Si  se  habrá  que- 
dado en  su  celda...? 

— ¡Calle  usted,  tontaL.  ¡por  las  sagradas  lla- 
gas!... ¡Si  hemos  subido  y  hemos  encontrado 
la  celda  vacía!...  y  los  restos  de  un  festín.  ¡Es 
particularl...  ¡Y  el  incendio  ha  sido  intencio- 
nado! ¡Aquel  hombre!...  no  me  queda  duda  de 
que  él,  él... 

—¡Sor  Teodora!  ¡Sor  Teodora!... 

— Hay  que  salir  al  momento;  no  puede  per- 
derse un  minuto,  Afuera,  señoras — gritó  un 
hombre  moreno,  bien  plantado,  con  uniforme 
militar,  el  cual  había  logrado  á  fuerza  de  gol- 
pes, bramidos  y  empellones,  imponer  su  volun- 
tad en  medio  del  gran  tumulto. 

¡Gracias  á  Dios,  al  fin  había  alguien  que 
mandara  en  aquel  desconcierto! 

— ¡Que  se  cae  la  pared  del  claustro!— gritó 
una  voz  terrible  y  de  agonía. 

—¡Afuera,  afuera! 

Fué  preciso  abrir  con  grandísimo  trabajo 
un  boquete  en  la  tapia  de  la  huerta,  con  espa- 
cio suficiente  para  dar  salida  á  la  comunidad, 
siempre  que  esto  se  hiciera  con  orden.  El  hom- 
bre moreno,  coronel  de  ejército  y  jefe  de  los 
voluntarios  navarros  y  aragoneses,  designó  un 
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plazo  para  tal  operación  y  la  hizo  ejecutar  á 
sablazos.  Trabajaban  con  ardorosa  fiebre  pico- 
teando el  ladrillo  con  azadones,  palas,  barras, 
clavos,  con  cuanto  había.  No  había  concluido 
la  obra  importante,  cuando  el  coronel  sintió 
que  le  sacudían  fuertemente  el  brazo.  Volvióse 
y  vió  una  monja  que  no  parecía  sino  la  estam- 
pa de  la  muerte. 

— Señor  coronel— dijo  el  [espectro. — Señor 
coronel,  el  incendio  ha  sido  intencionado.  Yo 
sé  quién  es  el  perverso  que  ha  hecho  esta  gran 
bellaquería. 

—¿Quién?...  ¿Dónde  está? 

El  espectro  extendió  su  brazo  blanco,  que 
parecía  un  bastón  metido  en  la  funda  de  una 
fjmohada,  y  señaló  á  un  hombre  vestido  de 
payés  y  con  un  brazo  vendado,  el  cual  en 
aquel  instante  arrojaba  una  herramienta  de  las 
que  habían  servido  para  abrir  el  boquete,  y  se 
deslizaba  por  ól?  ávido  de  poner  sus  pies  en  la 
calle. 

Dando  un  rugido,  Carlos  Navarro  gritó: 
— ¡A  ese...  ese...  que  se  escapal...  ¡Zugarra- 
mundi...  ahí  va...  cuidado...  es  él!... 

La  roja  claridad  que  iluminaba  las  caras, 
daba  á  esta  escena  un  aspecto  de  extraordina- 
rio pavor. 

La  gritería  que  fuera  sonaba  no  permitió 
conocer  lo  que  pasó;  pero  sin  duda  los  deseos 
del  jefe  quedaron  satisfechos,  porque  se  aba- 
lanzó á  la  tronera  y  retiróse  después  diciendo: 

— Muy  bien,  compañeros...  No  pensé  que 
Dios  me  le  depararía  esta  noche...  Bien  decía 
yo  que  se  había  raetido  aquí...  ¿Con  que  tam- 
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bién  incendiario?  ¡Horrible  conjunto  de  crí- 
nieüesl.. .  Ahora,  señoras,  salgamos.  Mucho 
orden...  digo  que  mucho  orden...  Esta  noche 
le  voy  á  romper  á  alguno  la  cabeza. 

Colocó  un  grupo  fuera  de  la  tronera  y  otro 
grupo  dentro.  No  eran  como  dos  ejércitos,  sino 
como  dos  partidas  de  juego  de  pelota.  Los  de 
dentro  cogían  en  brazos  una  dominica,  y  por 
el  boquete  la  entregaban  en  los  brazos  de  los 
que  estaban  fuera.  Parecía  que  echaban  niños 
en  el  torno  de  una  casa  de  expósitos.  Nunca 
falta  un  bufón  en  las  más  terribles  escenas  de  la 
vida,  y  allí  hubo  uno  que  al  echar  fuera  una 
monja,  decía:  cAhí  va  otra  carta  al  correo.» 

Pocas  hubo  que  hicieran  dengues  y  repulgos 
al  verse  entre  brazos  de  hombres:  el  susto,  el 
horror,  el  peligro,  no  permitieron  á  las  má  s  de 
ellas  entretenerse  en  gazmoñerías.  Oua  ndo  to- 
das estuvieron  fuera,  se  reunieron  en  a  pretado 
grupo:  no  sabían  andar,  no  sabían  á  dó  nde  ir. 
La  más  tranquila  era  la  muerta,  á  quien  echa- 
ron fuera  como  un  saco.  Aunque  se  incendia- 
se el  mundo  todo,  aquélla  nada  podría  decir. 
Unas  se  arrojaban  sin  aliento  en  el  suelo;  otr  as 
lloraban  á  lágrima  viva;  otras  hablaban  en 
coro,  haciéndose  preguntas,  expresando  con 
una  observación  breve,  con  un  vocablo  suel- 
to, con  una  articulación  ind9fin  ible,  el  páni- 
co, el  azoramiento,  la  turbación  de  aquel  ins- 
tante. 

— ¿Estamos  todas? 

— Una,  dos,  tres,  cuatro.. . 

— ¿Y  á  mí  no  me  cuenta  n?  También  estoy 
aquí. 
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— Tengo  una  mano  abrasada...  (Jesús  mío, 
qué  dolor  tan  vivol 

— Mirad  cómo  está  mi  hábito;  y  gracias  quo 
la  Santísima  Virgen  me  libró  de  morir  achi- 
charrada. 

— Estuvo  en  un  tris  que  me  quedase  en  la 
escalera  hecha  carbón. 

— Ya  sabéis  que  no  gusto  de  enredos.  Por 
la  salvación  de  mi  alma,  que  cuando  subimos 
había  en  la  celda  restos  de  un  festín...  pero  de 
un  festín  opíparo. 

— Contemos  otra  vez...  dos,  tres... 

— Pues  sí  que  falta  una. 

— Su  celda  estaba  vacía,  vacía,  vacía...  La 
luz  apagada...  Yo  le  había  visto  antes,  y  su 
cara  se  me  quedó  en  la  memoria,  ¡qué  terrorl 
Tenía  el  brazo  vendado  y  la  manga  subida. 

— El  único  zapato  que  pude  ponerme  se  me 
perdió  en  la  huerta... 

— Yo  dormía  profundamente,  cuando  sentí 
un  ruido  infernal:  abrí  los  ojos,  vi  la  clari- 
dad... |E1  divino  Jesús  nos  valgal 

— Ya  no  queda  duda.  Con  la  muerta  somos 
veintiuna,  con  las  cuatro  criadas  veinticinco. 

— ¡Falta  una,  falta  unal 

— ¿Sería  yo  capaz  de  decir  una  cosa  por 
otra?...  Un  hombre,  un  hombre.  ¡Horripilante 
sucesol  ¿Por  qué  nos  quemaría  nuestra  casa 
ese  malvado? 

— Yo  también  digo  que  el  convento  ha  sido 
incendiado  por  una  mano  alevosa. 

— ¡Falta  una! 

— ¡Qué  horrible  aspecto  presenta  nuestra 
casal...  Adiós,  San  Salomó,  vivienda  queri- 
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da,  vivienda  adorada;  adiós  para  siempre. 

— Adiós,  San  Salomó.  Señor,  Padre  Nues- 
tro, pues  tú  lo  has  querido,  sea.  Pobres  debe- 
mos ser  y  pobres  seremos. 

— ¡Bendito  sea  el  poder  de  Dios! 

— No  puedo  mirar  á  San  Salomó...  Mo  mue- 
ro de  aflicción é 

— Animo,  hermanas  mías.  El  Seflor  lo  ha 
querido  así;  tengamos  resignación, 

— Yo  le  vi,  yo  le  vi. 

—¿A  dónde  vamos? 

— ¿Estamos  todas? 

— No,  no,  que  ialta  una. 

—Falta  una. 

—Una. 


XXIV 


El  concertado  desarrollo  de  esta  narración, 
que  es  menos  novela  de  lo  que  creerán  mu- 
chos, exige  que  no  digamos  ahora  una  palabra 
más  de  las  buenas  Madres  de  San  Salomó, 
dejándolas  entregadas  á  su  dolor  y  en  camino 
del  albergue  provisional  que  Ies  preparó  el  Obis- 
po de  Solsona.  Otros  personajes  nos  llaman 
en  lugar  no  apartado  del  siniestro,  allá  donde 
suena  la  bronca  trompeta  de  la  historia  anun- 
ciando los  sucesos  que  se  escriben  en  páginas 
muy  graves,  y  que  también  han  de  tener  su 
hueco  importante  en  éstas,  que  lo  son  de  en- 
tretenimiento. 

A  la  mañana  siguiente,  cuando  aún  echaba 
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humo  y  chispas  el  cadáver  tostado  de  San  Sa* 
lomó,  D.  Carlos  Garrote  (y  jamás  pudo  en  su 
gloriosa  vida  de  insurrecciones  por  la  Fe  qui- 
tarse nombre  tan  duro)  estaba  en  su  aloja- 
miento de  la  calle  de  San  Francisco  acometido 
de  un  mal  que  con  frecuencia  padecía,  y  que 
en  los  últimos  años  se  le  había  recrudecido 
bastante:  este  mal  era  la  cólera.  Mostraba  su 
dolencia  hiriendo  el  suelo  con  el  pie,  golpean- 
do con  la  mano  una  mesa  harto  desvencijada, 
y  que  con  tales  caricias  iba  en  camino  de  no 
servir  más  que  para  leña,  y,  finalmente,  sol- 
tando de  su  boca  en  nutrida  descarga  venablo 
tras  venablo. 

Mientras  expresaba  su  enojo  andando  de 
un  testero  á  otro  y  llevando  de  la  cabeza  á  los 
bolsillos  sus  manos,  un  segundo  personaje, 
sentado  junto  á  una  segunda  mesa  donde  ha- 
bía butifarra,  pasteles  y  vino,  parecía  encar- 
gado de  representar  con  su  sensual  abandono, 
sus  ojos  medio  chispos  y  su  semblante  epicú- 
reo, la  antítesis  del  exaltado  y  ardiente  Garro- 
te. Aquel  viejo  borracho  era  Mañas,  guerrille- 
ro estúpido  que  los  caudillos  habían  arrinco- 
nado por  no  servir  más  que  de  estorbo. 

Un  tercer  personaje  agrandaba  el  cuadro: 
era  un  capitán  de  lanceros,  joven,  bien  pare- 
cido, y  que  por  su  cortesanía  y  aspecto  hidalgo 
contrastaba  con  la  rudeza  de  los  dos  soldados 
apostólicos.  Aún  falta  mencionar  otro  indivi- 
duo; pero  en  éste  basta  la  mención:  era  el  cape- 
llán de  San  Salomó,  Mosén  Crispí  de  Tortellá. 
Lo  único  que  la  escrupulosidad  histórica  nos 
obliga  á  decir,  es  que  parecía  inclinarse  más  á 
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compartir  con  Mañas  la  butifarra,  los  pasteles 
y  el  vino,  que  con  Garrote  la  ira,  las  manota- 
das y  los  vocablos  picantes .  Menos  Navarro, 
todos  estaban  sentados,  y,  á  excepción  de  Ma- 
ñas, todos  muy  serios. 

Lástima  que  no  estuviéramos  allí  desde  el 
principio  del  consejo.  El  primero  á  quien  oí- 
mos fué  Garrote,  que  repitiendo  una  idea  ex- 
presada sin  duda  muchas  veces  antes  de 
nuestra  llegada,  dijo  con  la  boca,  con  las  ma- 
nos y  con  los  pies: 

— Yo  no  me  someto. 

A  esta  aseveración,  semejante  á  un  disparo, 
sucedió  un  silencio  profundo.  Garrote,  luego 
que  dió  varias  vueltas  en  una  órbita,  cuyo 
centro  era  Mañas,  se  paró  delante  del  oficial 
de  lanceros  y  le  echó  á  boca  de  jarro  estas  pa- 
labras: 

— Si  los  demás  quieren  someterse,  yo  no  me 
someto.  Dígalo  usted  así  al  Conde  de  España, 
que  le  ha  enviado. 

— Ya  esta  guerra  no  tiene  razón  de  ser,  se- 
ñor coronel — dijo  con  energía  el  oficial.— Su 
Majestad  ha  llegado  ya  á  Cataluña  y  ha  man- 
dado dejar  las  armas  á  los  que  se  habían  al- 
zado en  su  nombre. 

— Yo  no  me  he  levantado  en  su  nombre. 

— ¿Pues  en  nombre  de  quién? 

— En  nombre  de  otro...  No  vengamos  aquí 
con  mixtificaciones...  Se  nos  dijo  una  cosa  y 
ahora  resulta  otra...  Este  es  un  juego  indecen- 
te, un  juego  indecente. 

— Pero,  señor  coronel  de  mis  pecados — dijo 
Mosón  Crispí  apretándose  el  vientre  y  tratan- 
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do  de  dar  á  su  rostro  expresión  de  bondad. — 
Si  S.  M.  declara  que  es  libre,  que  no  hay  tal 
jacobinismo  en  Palacio,  que  pondrá  la  Pe  ca- 
tólica por  encima  de  todo...  ¿qué  hemos  de 
hacer  nosotros?  No  seamos  más  realistas  que 
el  Rey,  por  amor  de  Dios. 

— Sr.  Tortellá  de  mil  demonios — dijo  Ga- 
rrote encarándose  con  él  ó  increpándole  con 
desabrimiento. — No  venga  usted  á  empaste- 
larnos con  sus  distingos  y  sus  boberías  de 
canónigo  harto.  Bastante  noS  han  engañado 
ya;  ¿y  quién  nos  ha  metido  en  este  berenje- 
nal? Usted  y  sus  colegas,  los  de  hábito  negro 
y  pardo.  ¿Por  qué  antes  nos  decían  una  cosa 
y  ahora  otra?¿Qué  inmunda  farsa  es  ésta? ¿Qué 
comedia  ridicula  y  nauseabunda  quieren  us- 
tedes representar?  ¿Me  han  tomado  por  títere? 
A  mí  me  gustan  las  cosas  claras  y  las  pala- 
bras concretas,  ¡Sr.  Tortellá  de  mil  rábanos! 
Ustedes  nos  han  engañado;  nos  hicieron  to- 
mar las  armas,  y  ahora  nos  mandan  soltarlas. 
¿Cuál  fué  la  razón  de  aquello?  ¿Cuál  fué  la  ra- 
zón de  esto? 

— Nosotros... — balbució  el  capellán  muy 
atolondrado. 

— Ustedes,  sí, — declaró  Garrote  furioso  co- 
mo un  león. 

Estaba  junto  á  la  mesa  desvencijada,  y  á 
cada  dos  ó  tres  palabras  daba  con  la  palma 
de  la  mano  un  golpe  que  sonaba  como  un  pis- 
toletazo. 

— Sí,  ustedes...  Nos  dijeron  que  se  iba  á 
emprender  una  guerra  grande,  gloriosa... 
¡puml  una  guerra  por  la  Religión.  Nos  dijeron 

(4 
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que  el  Rey  |pnm!  estaba  entregado  á  los  maso- 
nes, y  que  la  Cámara  Eeal  era  una  logia,  una 
zahúrda  de  jacobinos...  jpum!  que  Calomarde 
era  masón,  que  el  Rey  era  masón...  |pum!  Nos 
dijeron,  y  esto  es  lo  más  grave,  que  la  guerra 
se  haría  alzando  la  bandera  de  la  Religión  y 
proclamando...  |pum!  el  nombre  del  Infante 
D.  Carlos  como  futuro  Rey  de  España  en  sus- 
titución de  Fernando  VII...  Nos  dijeron  que 
en  Madrid  estaba  todo  hecho  para  quitar  dol 
Trono  á  un  hermano  que  estaba  vendido  á  los 
masones,  y  poner  jpum!  á  otro  hermano  que 
oye  misa  todos  los  días...  Nos  dijeron  que 
cuando  se  levantase  Cataluña,  toda  España 
respondería,  y  que  el  reinado  de  la  Fe  y  la 
destrucción  del  liberalismo  vendrían  fácilmen- 
te... Nos  dijeron  que  había  un  Breve  secreto 
del  Papa  ordenando  el  alzamiento,  y  que 
Francia,  Austria  y  Rusia  lo  apoyaban  ...  jpum! 
Nos  engañaron  pintándonos  la  Junta  Apos- 
tólica de  Madrid  como  un  centro  poderoso,  y 
ahora  veo  que  no  es  má3  que  una  reunión  de 
mentecatos,  de  algunos  consejeros  cesantes 
que  quieren  volver  al  Consejo,  de  algunos  ca- 
nónigos que  quieren  ser  obispos,  y  de  algunos 
brigadieres  que  quieren  ser  generales...  |pum, 
pum,  pum! 

La  mano  del  guerrillero  rebotaba  como  una 
pelota  de  goma,  y  tenía  la  palma  roja,  casi 
sangrienta.  Mosén  Crispí  no  se  atrevió  á  con- 
testar, y  miraba  á  la  butifarra,  á  Mañas,  al  ofi- 
cial, á  la  mesa  golpeada,  por  ver  si  alguno  de 
estos  tres  objetos  le  sugería  una  idea. 

—Y  ahora — prosiguió  Garrote  apartándose 
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de  la  mesa,  que  había  quedado  casi  llorando, 
— ahora  nos  dicen  que  todo  ha  sido  una  bro- 
ma; que  dejemos  las  armas;  que  el  proyecto 
de  poner  á  D.  Carlos  en  el  Trono  es  prematu- 
ro, impracticable,  tonto,  cosa  de  monjas,  y  no 
sé  qué  más...  Esto  es  jugar  con  hombres  for- 
males. Ha  bastado  que  el  Rey  haya  venido  á 
Cataluña  para  que  todo  se  desvanezca  como 
el  humo:  los  más  valientes  se  vuelven  cobar- 
des, muchos  bravos  se  esconden,  y  los  curas 
se  meten  en  las  iglesias  á  decir:  Pésame,  Señor... 
¡Mil  rábanos!  No  ha  pasado  nada...  con  tal 
que  conserven  sus  empleos,  sus  canongías  y 
sus  prebendas  esos  señores  que  nos  han  hos- 
tigado. El  Rey  llegará  y  hará  un  picadillo  ma- 
sónico con  la  carne  de  todos  los  que  se  han 
batido  en  Cataluña  por  la  causa  santa,  divi- 
na, inmortal,  de  la  Fe  y  de  la  Monarquía. 

—  No — dijo  bruscamente  el  oficial: — lo  pri- 
mero que  ha  dicho  S.  M.  es  que  perdonará  á 
todo  el  mundo. 

—  Eso  se  dice  para  que  soltemos  las  armas, 
para  que  nos  entreguemos  como  corderos... 
|Perdón,  perdonarl  ¡Qué  horrible  ironía!  Lin- 
da cosa  es  el  perdón  masónico.  Los  mismos 
que  desde  Madrid  y  desde  Barcelona  dirigie- 
ron esta  trama,  serán  los  primeros  que  acon- 
sejen al  Rey  castigos  terribles,  para  que  callen 
las  bocas  que  pudieran 'revelar  secretos  gra- 
ves... ¡Rábano,  rábano!  La  mía,  si  no  me  la 
cierra  el  verdugo,  será  la  primera  que  grite: 
tEsos  que  hoy  se  acogen  al  manto  Real  y  reci- 
ben en  triunfo  á  D.  Fernando,  fueron  los  que 
nos  hostigaron  á  quitarle  del  Trono  para  po- 
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ner  en  su  lugar  al  Infante  D.  Carlos,  que  oye 
misa  todos  los  días.» 

Comprendiendo  la  necesidad  de  decir  algo, 
Mañas  murmuró  algunas  palabras  torpes  y 
obscuras,  que  salieron  de  su  boca  como  un  va- 
por vinoso.  Mosén  Crispí  le  mandó  callar,  to- 
cándose la  sien  con  el  dedo  índice  y  guiñan- 
do el  ojo.  Su  mímica  quiso  decir: 

— Ese  hombre  de  los  rábanos  está  loco:  no 
hagamos  caso  de  él. 

— Sus  deberes  de  militar,  sus  gloriosos  an- 
tecedentes, señor  coronel — dijo  el  oficial, — el 
uniforme  que  viste,  el  bien  del  país,  y  la  suer- 
te de  muchos  hombres  inocentes,  exigen  de  us- 
ted que  se  someta  á  la  voluntad  del  Rey.  El 
Rey  ha  pedido  á  todos  prudencia  y  cordura,  y 
es  preciso  que  todos  respondamos  á  la  voz  de 
nuestro  Soberano  legítimo. 

— Yo  no  me  someto,  yo  no  me  someto — 
afirmó  Garrote  con  voz  de  trueno.  —Si  Jep  deis 
Estanys,  Caragol,  Pixola,  ltafi  y  los  demás 
quieren  someterse,  háganlo  en  buen  hora: 
ellos  se  entenderán  con  su  conciencia.  Al  ha- 
cerlo habrán  visto  delante  de  sí  la  balanza  que 
tiene  en  uno  de  sus  platos  el  ascenso  y  en  otro 
el  verdugo.  |Mal  demonio  harto  de  rábanosl  á 
mí  no  me  sobornan  las  charreteras  ni  me 
asusta  la  horca...  Cuando  mi  conciencia  me 
acuse  me  fusilaré  yo  mismo.  Yo  no  me  some- 
to... Aquí  hay  mucha,  pero  mucha  inmundi- 
cia... Esto  da  náuseas. 

— Somos  militares  y  debemos  obediencia  al 
Rey,— dijo  el  oficial. 

Garrote  clavó  en  él  una  mirada  centellante; 
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apretó  los  dientes:  la  piel  verdosa  de  sus  sie- 
nes y  de  su  cara  vibró  corno  si  los  tendones  y 
venas  fueran  alambres  sacudidos  por  la  des- 
carga eléctrica. 

— jObediencia!— exclamó  sacando  de  su  vol- 
cánico pecho  palabras  como  rugidos. — ¿A. 
quién?...  ]Ah!  señor  oficial...  yo  no  obedezco 
más  que  á  Dios,  que  fortalece  mi  brazo  y  afila 
mi  espada  para  que  defienda  su  Religión  santa 
contra  los  jacobinos.  Yo  no  obedezco  más  que 
á  mi  conciencia,  que  me  manda  no  reconocer 
dueño  alguno  mientras  no  se  siente  en  el  Tro- 
no de  San  Fernando  el  Príncipe  elegido  por 
Dios  para  restablecer  los  santos  principios  del 
gobierno  cristiano...  Veo  que  mira  usted  mis 
charreteras...  ¡Ahí  desde  hoy  las  considero  co- 
mo una  deshonra...  No  puedo  servir  á  dos 
señores...  Fuera  de  mí,  insignias  de  vilipen- 
dio, que  me  parecéis  emblemas  de  un  orden 
masónico. 

Y  se  arrancó  con  salvaje  fuerza  las  charrete- 
ras. Su  mano  como  una  garra  tiró  tan  violen- 
tamente, que  rasgó  el  paño  de  la  levita  y  mos- 
tró la  camisa  en  los  hombros.  Después  arrojó 
contra  la  pared  las  insignias,  gritando: 

— jFuera  de  mil...  No  quiero  pertenecer  á 
este  rebaño  de  miserables.,.  Desde  hoy  soy  li- 
bre, combatiré  solo,  combatiré  por  la  Fe  y  por 
el  verdadero  Trono  allá  en  mis  benditas  mon- 
tañas donde  jamás  se  conoció  la  traición. 

El  oficial  se  levantó. 

— Nada  tengo  que  hacer  aquí — manifestó 
con  desabrimiento,  afirmándose  el  chacó  en 
la  cabeza. — Por  fortuna,  los  jefes  principales 
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del  movimiento  conocen  lo  descabellado  y  ri- 
dículo de  sostenerlo  más  tiempo,  y  ya  han  di- 
cho que  depondrán  las  armas. 

— Cada  cual — dijo  Garrote  mirando  al  ofi- 
cial con  desdén, — es  dueño  de  meterse  en  lodo 
hasta  el  cuello. 

El  oficial  hizo  una  profunda  reverencia  y  se 
retiró.  El  ruido  de  sus  pasos  no  se  había  ex- 
tinguido en  la  escalera,  cuando  Garrote  se 
acercó  á  la  puerta  y  gritó: 

— ¡Zugarramundi! 

El  hombre  velludo,  tan  parecido  á  un  oso 
pirenáico,  apareció  en  la  puerta;  era  desde  an- 
taño feroz  satélite  y  ayudante  del  furibundo 
coronel.  En  las  guerras  de  partidas  era  su  jeíe 
de  Estado  Mayor. 

— Nos  vamos  en  seguida, — le  dijo  el  jefe. 

— ¿A  dónde? 

—A  nuestra  tierra;  los  aragoneses  pueden 
quedarse  en  la  suya. 

— Está  bien;  ¿y  cuándo  salimos? 

— Dentro  de  una  hora.  Paga  las  cuentas  del 
mesón,  dispon  los  caballos...  Si  algún  catalán 
de  los  que  están  conmigo  quiere  someterse,  le 
dejas  ir  en  paz...  Pero  antes... 

Zugarramundi,  que  ya  se  retiraba,  volvió. 

— Pero  antes — añadió  el  coronel, — le  man- 
das dar  veinticinco  palos. 

— Está  bien. ..¿Yqué  dispones  del  prisionero? 

— jAh...  el  prisionerol  no  me  acordaba  en 
este  momento.  Pues  al  prisionero... 

Se  puso  á  meditar  acariciándose  la  barba. 

— Le  llevaremos  con  nosotros.  ¿Cuántos  ca- 
rros tenemos? 
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— Cinco. 

— Destina  uno  para  él  si  no  puede  andar. 

— No  puede:  la  herida  que  ayer  le  hicimos 
cuando  quería  escaparse  por  la  gatera  de  San 
Salomó  le  tiene  un  poco  marchito.  ¿No  dijiste 
que  había  que  fusilarle?  Pues  dejémosle  aquí. 

— ¿Muerto? 

— O  vivo.  El  Sr.  Mañas  se  encargará  de 
cumplir  la  sentencia. 

— Sí,  para  que  me  lo  suelten  otra  vez.  ¡Rá- 
banosl  No:  le  llevaremos,  le  llevaremos,  y  en 
el  camino  daremos  cuenta  de  él.  ¿Va  algún 
capellán  con  nosotros? 

— Ninguno. 

— Bueno:  no  faltará  un  cura  que  le  auxilie... 
Dale  bien  de  comer...  no  quiero  que  padezca 
hambre...  Es  paisano  nuestro,  Zugarramundi: 
es  alavés. 

— Está  bien. 

Después  que  se  retiró  el  oso,  quien  primero 
rompió  el  silencio  fué  Mosén  Crispí  de  Torte- 
llá,  y  gozoso  de  tener  un  tema  de  conversación 
distinto  de  aquél  en  que  había  merecido  los 
apóstrofes  del  coronel,  habló  de  este  modo: 

— Por  mis  pecados,  Sr.  D.  Carlos  Navarro, 
que  ha  sido  usted  demasiado  benigno  con  ese 
demonio  de  hombre.  Yo  le  hubiera  mandado 
fusilar  delante  de  las  tapias  humeantes  de  esa 
santa  casa  vilmente  incendiada.  ¡Ohl  Sr.  Don 
Carlos,  horripila  ver  la  enorme  dosis  de  per- 
versidad que  Lucifer  ha  depositado  en  el  alma 
de  algunos  hombres. 

Carlos  sólo  contestó  con  un  gruñido. 

— No  puede  quedar  duda  de  que  ese  emba- 
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jador  de  los  jacobinos  fué  quien  puso  fuego  á 
la  casa  del  Señor,  sin  duda  con  el  salvaje  in- 
tento de  reducir  á  cenizas  á  las  inocentes  vír- 
genes... No  puedo  hablar  de  esto  sin  que  se  ine 
parta  el  corazón. 

En  el  mismo  instante,  Mañas  partía  la  bu- 
tifarra. 

— No  obstante — añadió  el  venerable  toman- 
do la  ruedecilla  que  Mañas  le  ofrecía,— yo 
procuraría  indagar...  Indudablemente  aquí 
hay  un  misterio...  Ese  hombre... 

—Aquí  hemos  venido... — murmuró  Ma- 
ñas con  torpe  lengua,  demostrando  que  si 
los  demás  habían  ido  allí  con  algún  objeto, 
él  no  había  ido  sino  á  comer  cerdo  y  á  beber 
vino. 

— Sí,  ya  lo  sé — replicó  el  capellán  algo  tur- 
bado.— Hemos  venido  á  convenir  cómo  se  ha 
de  arreglar  esto  de  soltar  las  armas...  Es  caso 
grave,  porque  la  ciudad  de  Solsona  no  quiere 
malquistarse  con  el  Rey;  la  ciudad  de  Solsona 
no  quiere  que  la  horca  se  alce  en  su  plaza  de 
San  Juan,  ni  qus  las  tropas  del  Conde  de  Es- 
paña entren  aquí  tocando  los  clarines  de  la 
venganza. 

— Pues  usted  dirá...  Ya  sabe  usted  que  yo 
me  voy. 

— Pues...  el  Ayuntamiento  que  me  delegó 
para  tratar  con  usted  de  la  paz,  desea  que  todo 
se  arregle,  que  la  ciudad  de  Solsona  aparezca 
amiga  de  S.  M. 

— Yo  me  voy... 

— Sin  someterse:  eso  es  lo  mejor  para  ía 
tranquilidad  de  la  ciudad.  Ahora  falta  ver 
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quién  recoge  el  mando  de  las  pocas  fuerzas 
apostólicas  que  hay  aquí. 

— Por  mi  voluntad  entregaría  el  mando  á 
D.  Pedro  Guimaraens,  la  única  persona  decen- 
te que  conozco  en  esta  tierra. 

— D,  Pedro  marchó  al  Cuartel  general,  y  di- 
cen que  el  Conde  de  España  le  ha  dado  un  ba- 
tallón para  que  recorra  el  país  y  apoye  á  los 
que  quieran  someterse,  que  son  los  más.  Pue- 
de que  esté  en  Regina  Cceli.  A  falta  de  D.  Pe- 
dro Gaimaraens,  yo  pondría  la  autoridad  en 
la  cabeza  de  Tilín. 

— ¿En  dónde  está  ese  Tilín? 

— Pues  mire  usted  que  no  lo  sé,  y  me  da  que 
pensar  su  desaparición.  Hoy  le  he  buscado  to- 
do el  día  y  no  he  podido  encontrarle.  Anoche 
se  portó  heróicamente;  fué  el  primero  que  en- 
tró á  salvar  á  las  pobres  monjas...  Después  no 
se  le  vió  más. 

—¿En  dónde  está? 

— ¿No  le  he  dicho  á  usted  que  no  lo  sé?  Ese 
sacristán  tiene  unas  rarezas...  Suele  esconder- 
se cuando  se  le  necesita  y  presentarse  cuando 
no  hace  falta. 

— Bien — dijo  Garrote. — Pues  ha  de  quedar 
en  la  división  apostólica  de  Solsona  una  som- 
bra de  autoridad;  pues  es  preciso  que  esta  far- 
sa asquerosa  que  llaman  la  paz...  yo  la  llama- 
ría la  ignominia...  se  haga  con  visos  de  con- 
venio: yo  delego  mi  autoridad... 

Miró  con  desprecio  á  Mañas,  que  con  su  ma- 
no tembíorosa  vaciaba  el  turbio  residuo  de  la 
última  botella. 

— Sí — añadió  el  fogoso  guerrillero. — El 
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bando  apostólico  de  Solsona  es  digno  de  tener 
por  jefe  á  un  borracho.  Viejo  Mañas,  te  con- 
fiero el  mando.  Toma  ese  bastón,  animal. 

Y  cogiendo  una  butifarra  y  haciendo  ade- 
mán de  metérsela  por  la  boca,  y  dándole  des- 
pués dos  golpes  con  ella  en  el  cráneo,  la  arrojó 
violentamente  sobre  la  mesa  y  salió  de  la  mh. 


XXV 

Desde  que  los  cocheros  de  Palacio,  los  mar- 
mitones, los  lacayos  y  algunos  soldados  ven- 
didos á  los  palaciegos  inauguraron  el  19  de 
Marzo  de  1808  en  Aranjuez  la  serie  de  bajas 
rapsodias  revolucionarias  que  componen  núes-» 
tra  epopeya  motinesca,  el  más  repugnante  mo- 
vimiento ha  sido  la  sublevación  apostólica  de 
1827.  Es,  además  de  repugnante,  obscuro,  por- 
que su  origen,  como  el  de  los  monstruos  que 
degradan  con  su  fealdad  á  la  raza  humana,  no 
tuvo  nunca  explicación  cabal  y  satisfactoria. 
Acabó  misteriosamente,  lo  mismo  que  había 
empezado,  como  esas  tragedias  reales  en  que, 
por  una  secreta  confabulación  de  testigos,  ase- 
sinos y  jueces,  queda  todo  indeterminado  y 
confuso,  no  existiendo  la  evidencia  más  que 
en  la  muerte  de  la  víctima..*  ¿  No  hubo  lógica 
ni  plan  en  la  sublevación,  como  no  hubo  jus- 
ticia en  los  castigos.  Creeríase  que  eran  auto- 
res de  aquella  intriga  sangrienta  los  mismos 
contra  quienes  parecía  dirigida,  y  que  la  pro- 
pia mano  herida  por  el  filo,  acariciaba  la  em- 
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pnfiadura  de  aquella  espada  que  se  forjó  en  las 
agrestes  ferrerías  de  las  montañas  catalanas  y 
se  templó  en  los  conventos.  En  todo  lo  relati- 
vo á  los  orígenes  de  tal  guerra,  hay  algo  de  las 
poéticas  vaguedades  de  la  leyenda:  la  historia 
no  ha  podido  esclarecer  con  su  luz  las  lobre- 
gueces de  este  hecho,  que  sólo  puede  compa- 
rarse á  las  tenebrosas  demencias  del  suicidio. 

Durante  largo  tiempo  se  consideró  que  la 
guerra  apostólica  había  sido  engendrada  por 
la  sociedad  secreta  del  absolutismo  llamada  El 
Angel  Exterminador,  y  compuesta  de  obispos 
ambiciosos,  consejeros  cesautes  ó  inquisidores 
sin  trabajo.  Aunque  el  absolutismo  ha  tenido 
también  su  masonería,  y  de  las  más  chuscas, 
aun  sin  el  uso  de  mandiles,  ningún  historia- 
dor ha  probado  la  existencia  del  Angel  Exter- 
minador. Quién  decía  que  su  centro  estaba  en 
Roma,  quién  que  estaba  en  el  cuarto  del  In- 
fante D,  Carlos.  Pero  si  la  sociedad  no  os  cosa 
evidente,  lo  es,  sí,  la  existencia  de  una  intriga 
formidable  y  subterránea,  de  la  cual  eran  ac- 
tivos trabajadores  muchos  proceres  y  magna- 
tes, diestros  en  las  artes  del  topo.  La  posterior 
guerra  de  los  siete  años  probó  que  desde  1825 
el  absolutismo  rabioso,  anhelando  cambiar  de 
ídolo  porque  el  existente  no  satisfacía  por  com- 
pleto su  sed  de  persecuciones  y  do  venganza, 
había  empezado  á  preparar  el  terreno. 

Si  alguien  pudo  esclarecer  los  orígenes  de 
ia  sublevación  apostólica,  fueron  los  cabecillas 
catalanes:  sin  duda  ellos  pensaban  decir  algo; 
pero  antes  que  pudieran  ser  indiscretos,  Calo- 
marde  v  el  Condn  de  España  los  fusilaron  á 
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todos.  El  Rey  les  prometió  el  perdón  para  que 
se  sometieran,  y  después  de  sometidos  les  fu- 
siló para  que  no  hablaran.  Es  una  diploma- 
cia como  otra  cualquiera. 

¿Fué  Calomarde  instigador  de  la  guerra? 
Entonces  resultaría  Fernando  VII  juguete  de 
su  Ministro,  y  esto  no  era  así.  Calomarde,  que 
sin  duda  hubiera  sido  capaz  de  venderse  á 
quien  le  quisiera  comprar,  sirvió  bien  á  Fer- 
nando hasta  el  cuarto  casamiento  de  éste,  y  en 
1827  todavía  era  no  más  que  instrumento  har- 
to sumiso  de  las  pasiones  y  del  brutal  egoísmo 
de  su  señor. 

Si  Calomarde  no  fué  autor  de  la  campaña, 
los  verdaderos  autores  de  ella  se  le  sometie- 
ron al  ver  el  mal  éxito  de  la  misma,  aspiran- 
do á  sacar  de  la  paz  el  partido  que  no  habían 
podido  sacar  de  la  guerra.  Es  indudable  que 
los  tenebrosos  congregacionistas  del  Angel  Ex* 
terminador  (y  es  forzoso  dar  este  nombre  á  la 
pandilla  por  no  tener  otro)  salieron  muy  bien 
librados  de  aquella  sangrienta  aventura;  pero 
también  lo  es  que  los  infelices  que  habían  sa- 
cado las  castañas  del  fuego  para  satisfacer  las 
hinchadas  ambiciones  y  las  envidias  de  la  Cor- 
te, pagaron  con  su  vida  el  crimen  propio  y  el 
ajeno. 

Grave  cosa  fué  aquella  sublevación  cuando 
Fernando  se  dispuso  á  sofocarla  por  sí  mismo. 
Salió  del  Escorial  el  22  de  Septiembre,  siendo 
despedido  por  los  célebres  versos  de  la  bonda- 
dosa Reina  Amalia,  que  al  componerlos  de- 
mostró tener  más  comercio  con  los  ángeles  que 
con  las  musas.  Al  Rey  acompañaba  Calomar- 
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de.  Había  gran  prisa,  y  el  déspota  y  su  San- 
cho Panza  recorrieron  el  camino  con  una  ra- 
pidez que  habrían  envidiado  quizás  algunos 
de  nuestros  trenes  mixtos.  Pero  delante  del 
Rey  habían  salido  los  correos  reservados  lle- 
vando órdenes  apremiantes  para  que  cesara  to- 
do. Por  eso,  apenas  puso  el  pie  en  tierra  de  Lé- 
rida el  egregio  Conde  de  España  con  su  ejército, 
principió  la  desbandada.  Las  pequeñas  parti- 
das se  presentaban,  y  las  grandes  se  ponían  en 
movimiento  para  sacar  algún  jugo  del  país  an- 
tes de  disolverse.  La  sublevación  cayó  como 
un  espantajo  de  trapo  y  caña  puesto  en  medio 
de  los  sembrados,  y  aícual  quitan  de  pronto 
la  vara  que  lo  sustenta.  Los  facciosos  del  Pa- 
nadés  y  de  Tarragona  fueron  los  más  solíci- 
tos para  presentarse  á  indulto.  En  cambio,  Jep 
deis  Estanys,  Caragol  y  la  gente  furibunda  do 
Manresa  se  mostraron  muy  rebeldes.  Sin  atre- 
verse á  hacer  frente  al  Conde  do  España,  re- 
sistiéronse á  terminar  tan  tonta  y  desabrida- 
mente una  guerra  á  que  los  del  Angel  Exlermi* 
nador  les  habían  lanzado,  ofreciéndoles  la  coo- 
peración de  Rusia  con  40.000  hombres  y  6.000 
caballos,  el  apoyo  de  Francia  y  las  simpatías 
del  Papa. 

Dejando  guarnecida  á  Manresa,  salieron: 
Jep  se  dirigió  á  Berga,  que  era  su  madriguera 
preferida,  y  Caragol  fingió  una  marcha  sobre 
Barcelona,  unos  dicen  que  con  objeto  de  acer- 
carse á  la  frontera,  y  otros  que  con  el  fin  pura- 
mente apostólico  de  merodear.  No  tenían  las 
manos  atadas  aquellos  benditos  arcángeles 
de  fusil  y  cartuchera,  porque  Jep  deis  Esta- 
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nys,  cuando  tuvo  que  salir  de  Berga  persegui- 
do por  el  Conde  de  España,  sacó  de  allí  diez  y 
ocho  cargas  de  dinero,  que  eran  la  cosecha  de 
unos  cuantos  meses  de  trabajo  en  la  viña  del 
Altar  y  el  Trono. 

Ya  veremos  la  suerte  que  les  cupo  á  estos 
andantes  cosecheros,  á  quienes  Fernando  ha- 
blaba en  su  proclama  el  lenguaje  de  la  clemen- 
cia, abriéndoles  sus  brazos  de  padre  amoroso. 
Una  observación  haremos  que  será  la  última 
pincelada  en  el  cuadro  de  aquella  guerra,  y  es 
que  todas  las  reyertas  éntrelos  absolutistas  de 
uno  y  otro  bando,  así  como  todas  sus  recon  - 
ciliaciones, terminaban  con  un  porrazo  á  los 
liberales.  Estos  infelices,  pocos  en  número, 
acobardados  y  obscurecidos,  pagaban  el  furor 
de  los  sublevados  y  de  los  perseguidores  de 
los  sublevados.  Los  rebeldes,  al  huir  delan- 
te del  Conde,  gritaban  de  pueblo  en  pueblo: 
«¡muerte  á  los  negros! *  y  el  feroz  España  solía 
decir:  «esos  malvados  negros  tienen  la  culpa 
de  todo.  >  Así  es  que  se  llevaba  con  paciencia 
la  fuga  é  impunidad  de  los  apostólicos  con  tal 
que  hubiese  negros  que  sacrificar.  Un  observa- 
dor de  pura  casta  absolutista  como  Mosén 
Crispí,  habría  creído  que  aquellos  pobres  fue- 
ron puestos  en  España  por  Dios  para  impedir 
que  los  defensores  de  Este  se  destrozaran  de- 
masiado al  engrescarse  entre  sí. 

Sería  de  bronce  ó  de  berroqueña  quien  no 
sintiera  la  más  viva  lástima  de  tales  desdicha- 
dos. ¿Vencían  los  apostólicos?...  pues  ¡muerte  á 
los  negros!  ¿Iban  bien  los  absolutistas?...  pues 
¡duro  en  los  negros!  Que  las  cosas  iban  mal  en 
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el  campo  de  «Tep...  pues  ¡a  ellos,  que  tienen  la 
culpa  de  todo!  Que  salía  chasqueado  el  Conde 
y  se  desesperaba  por  no  poder  alcanzar  á  Pi- 
xola...  pues  ¿viva  la  Religión  y  mueran  los  ma- 
sones! Síntesis  de  este  hecho  y  resumen  de  él 
fueron  las  horrorosas  hecatombes  de  Barcelo- 
na á  principios  del  año  siguiente,  cuando  los 
envenenados  odios  y  disputas  que  desgarraban 
el  seno  de  la  familia  realista  parecían  no  podor 
aplacarse  sino  engolosinando  á  uno  y  otro  par- 
tido con  carne  de  liberales. 

Explicada  la  situación  de  la  guerra,  nos 
cumple  despedirnos  de  la  bienaventurada  ciu- 
dad de  Solsona,  donde  han  ocurrido  los  prin- 
cipales sucesos  de  esta  historia,  para  buscar  el 
término  y  solución  lógica  de  ellos  en  otro  pue- 
blo menos  ilustre,  pues  carece  de  escudo  de  ar- 
mas, de  abolengo  romano  y  de  murallas;  poro 
que  merecería  tener  todas  estas  cosas  y  aun 
otras,  sólo  por  haber  sido  teatro  de  los  verídi- 
cos sucedidos  que  vamos  á  referir. 


XXVI 

Al  anochecer  del  día  que  siguió  á  la  catás- 
trofe de  San  Salomó,  un  cochecillo  de  dos  rue- 
das corría  por  el  detestable  camino  que  desde 
Solsona  se  dirige  á  la  Conca  de  Tremp.  Era 
uno  de  esos  vehículos  puramente  españoles 
que  parecen  hechos  para  realizar  el  ideal  de  la 
incomodidad,  y  cuyo  nombre  respondería  per- 
fectamente á  su  cruel  instituto  si  en  vez  de  tar« 
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tana  fuera  quebranta-huesos.  Era  cerrado,  for- 
mando una  especie  de  cajón  alto  con  portezue- 
1  a  en  la  parte  posterior,  y  en  la  delantera  un 
Ventanucho  pequeño,  sin  vidrio,  destinado  á 
dar  aire  á  la  víctima,  para  que  no  la  asfixiara 
el  calor  antes  de  tener  los  huesos  bien  rotos  y . 
las  carnes  bien  molidas.  Tiraba  de  él  un  brio- 
so caballo  que  parecía  más  hecho  ai  noble  ofi- 
cio de  la  silla  que  al  del  arrastre,  á  juzgar  por 
el  desorden  de  su  marcha  y  los  brincos  con 
que  amenazaba  volcar  el  vehículo.  Guiábalo 
un  joven  sentado  en  media  cuarta  de  tabla  ad- 
herida á  la  limonera  de  la  derecha.  Parecía 
tener  el  cochero  un  delirante  anhelo  de  llegar 
pronto  á  su  destino,  según  aporreaba  ai  ani- 
mal con  la  vara.  El  interior  lo  ocupaba  sin 
duda  persona  á  quien  el  de  fuera  estimaba  en 
mucho,  porque  entre  golpe  y  golpe  descargado 
sobre  la  bestia,  volvía  su  rostro,  y  mirando  al 
interior  del  quebranta-huesos  por  la  ventanilla 
delantera,  decía  algunas  palabras  enderezadas 
á  dulcificar  la  molestia  de  transporte  tan  in- 
quisitorial. El  camino,  que  más  era  de  herra- 
dura que  de  ruedas,  estaba  alfombrado  de  gui- 
jarros, que  en  algunos  sitios  eran  verdaderos 
peñones,  ofreciendo  en  otros  hoyos  profundos. 
Caballo  y  camino  jugaban  con  el  coche  como 
un  titiritero  con  las  bolas,  haciéndole  dar  gra- 
ciosas piruetas.  Viendo  aquello,  tendría  cora- 
zón de  bronce  quien  no  compadeciera  á  la 
persona  que  dentro  iba.  Si  tal  persona,  además 
de  ir  allí,  iba  contra  su  voluntad,  era  tan  dig- 
na de  lástima  como  quien  va  al  patíbulo  en  la 
fatal  carreta. 
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La  noche  era  obscura  y  serena;  pero  el  ho- 
rizonte se  inflamaba  á  ratos  con  vivos  relám- 
pagos, indicio  de  tormenta  próxima,  y  algu- 
nas ráfagas  de  aire  fresco  venían  del  lado  de 
la  montaña,  levantando  polvo  y  haciendo  mur- 
murar el  ramaje  de  los  árboles. 

Ni  un  alma  se  hallaba  en  tal  hora  por  aquel 
camino  solitario  y  agreste,  y  las  pocas  casas 
que  se  veían  al  paso  estaban  cerradas  y  silen- 
ciosas. Oreeríase  que  la  superstición  había  ale- 
jado á  todos  los  habitantes  de  aquella  tierra,  y 
que  sólo  quedaban  los  duendes  para  obligar  á 
huir  también  á  los  que  después  viniesen. 

Pero  el  quebranta- huesos  pasó  al  fin  á  re- 
gular distancia  de  una  casa,  en  cuya  ventana 
brillaba  una  luz.  Entonces,  del  lóbrego  cajón 
inquisitorial  salió  una  voz  angustiosa  que  dijo: 

—  ¡Socorro! 

El  que  guiaba  castigó  fieramente  á  la  cabal- 
gadura para  que  acelerase  el  paso,  y  cuando 
quedó  á  distancia  mayor  la  casa  iluminada,  el 
hombre  volvióse  hacia  dentro  y  dijo: 

— No...  no  vale  pedir  socorro,  señora*  Nadie 
oye,  nadie  ve. 

— (Socorro!  ¡Socorro! — repitió  la  voz  inte- 
rior, ya  enronquecida  y  furiosa. 

Después  varió  de  tono,  y  acompañada,  al  pa- 
recer, de  lágrimas,  dijo  suplicante  y  dolorida: 

— Por  la  salvación  do  tu  alma,  Pepet,  por  la 
memoria  de  tu  madre;  déjame,  suéltame,  dé- 
jame en  medio  del  camino  y  vete  solo  con  tu 
endiablado  coche...  Te  lo  agradeceré,  te  lo 
agradeceré  con  toda  mi  alma...  no  te  guardaré 
rencor,  Tilín...  no  te  tendré  miedo;  mo  acor- 
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daré  de  tí  en  mis  oraciones;  pediré  á  Dios  por 
tí...  Sé  bueno  conmigo,  ten  piedad  de  mí... 
suéltame,  déjame,  y  así  podrás  librarte  del  cas- 
tigo que  te  espera  por  tu  maldad...  Piensa  un 
instante  siquiera  en  Dios. 

El  hombre  no  pensaba  en  Dios.  Pálido  y 
hosco,  cejijunto,  balbuciente  como  el  asesino 
en  el  momento  de  clavar  el  puñal  en  la  víctima 
dormida,  marchaba  derecho  á  su  bárbaro  ob- 
jeto; no  reparaba  en  considemción  alguna,  no 
se  acordaba  de  Dios,  no  era  cristiano;  era  in  - 
capaz  de  toda  idea  piadosa;  no  veía  tampoco 
obstáculos;  no  veía  más  que  la  fiebre  ardiente 
que  le  devoraba,  y  aquel  objeto  criminal  que  le 
atraía,  fascinando  su  alma  irritada. 

Oyó  que  su  víctima  lloraba  dentro  del  co- 
che. Volvióse  adentro  y  dijo: 

— Es  verdad  que  soy  un  malvado,  que  me 
condenaré,  que  arderé  en  el  Infierno...  ¿pero 
de  quién  es  la  culpa? 

— Tuya,  infame  ladrón,  incendiario;  tuya, 
monstruo  emparentado  con  todos  los  demo- 
nios del  Infierno — exclamó  la  voz  del  coche, 
volviendo  á  ser  colérica.— Mucho  más  huma- 
no serías  conmigo  si  me  mataras...  ¡Ay!  te  lo 
agradecería  con  toda  mi  alma.  Viva  ó  muerta, 
inlame  bandido,  no  arderé  como  tú  en  los  in- 
fiernos... estarás  solo,  y  padecerás  eternamen- 
te, siempre,  quemándote  en  tus  sacrilegas  pa- 
siones, sin  satisfacer  en  toda  la  eternidad  la 
sed  rabiosa  de  tu  alma. 

Tilín  hizo  crujir  sus  dientes,  tan  fuerte- 
mente los  apretaba,  y  hablando  consigo  mis- 
mo, dijo: 
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— ¡El  Infierno!...  pues  poco  que  me  gusta  á 
mí  el  Infierno...  Ya  sé  que  he  de  ir  á  él...  ya 
lo  sé...  Si  de  todos  modos  he  de  ir  á  él, 
que  sea... 

Y  azotaba  al  caballo,  porque  aunque  éste 
corría  mucho,  á  él  siempre  le  parecía  que  an- 
daba poco;  tan  anheloso  estaba  de  ganar  te- 
rreno. Habría  deseado  las  alas  negras  que  ha- 
bía visto  pintadas  en  el  ángel  de  las  tinieblas, 
para  cruzar  con  ellas  el  cielo  tempestuoso 
hasta  llegar  con  su  presa  á  los  abismos  donde 
se  traman  en  juntas  diabólicas  las  tentaciones 
que  luego  se  esparcen  por  la  tierra.  Era  firme 
creyente,  y  creía  en  las  potestades  del  Báratro 
tal  como  las  pinta  la  doctrina  cristiana.  Hacía 
el  mal  conociendo  lo  que  hacía  y  las  conso* 
cueneias  de  él.  No  era  malo  por  carencia  de 
sentido  moral,  como  los  adocenados  crimina- 
les que  pueblan  diariamente  los  presidios  y 
dan  trabajo  al  verdugo,  sino  por  un  extravío 
que  arrancaba  de  la  exacerbación  de  sus  vio- 
lentas pasiones.  Precipitado  en  aquel  rumbo 
perverso,  su  corazón  podía  torcerse  de  impro- 
viso tomando  otro  camino.  Esto  lo  conocía 
Sor  Teodora  de  Aransis.  Dando  á  ratos  tregua 
á  su  violenta  ira,  no  creía  fácil  conseguir  na- 
da por  la  violencia,  y  trataba  de  someter  á  su 
terrible  enemigo  tocándole  hábilmente  al  co- 
razón.  Por  eso  intentaba  dar  suavidad  á  su 
voz  y  mágico  encanto  á  sus  palabras.  Sofo- 
cando su  cólera,  dejaba  que  hablase  la  con- 
movedora piedad.  Diríase  de  ella  que  inten- 
taba enternecer  y  cristianizar  al  Demonio  con 
las  súplicas  que  se  dirigen  á  los  santos.  Sus 
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mauos  aparecieron  cruzadas  en  el  ventanillo. 

— Tilín,  Tilín — le  dijo. — Yo  te  juro  por 
Dios,  que  es  mi  Padre,  y  por  nuestro  glorioso 
Patriarca  Santo  Domingo,  que  si  me  dejas  y 
te  vas,  no  te  guardaré  rencor,  no  tendré  de  tí 
malos  recuerdos,.,  al  contrario,  los  tendré  bue- 
nos, muy  buenos...  A  nadie  diré  que  pegaste 
fuego  á  San  Salomó;  á  nadie  diré  que  en  la 
confusión  del  primer  momento,  y  cuando  bajó 
huyendo  de  las  llamas,  me  cogiste,  me  amor- 
dazaste y  me  sacaste  por  la  puerta  del  locuto- 
rio, cuando  el  fuego  y  el  humo  permitían  aún 
pasar  por  allí.  A  nadie  diré  que  me  ocultaste 
después  en  una  casucha  que  hay  fuera  de  la 
puerta  del  Travesat,  donde  tú  y  otros  bandi- 
dos como  tú,  digo  nial,  bandidos  no,  sino  alu- 
cinados, me  tenían  preparado  el  suplicio  de 
este  coche.  A  nadie  diré  que  luego  me  has  traí- 
do á  este  viaje  horrible,  que  no  sé  dónde  ter- 
minará; no  diré  nada...  tendré  buenos  recuer- 
dos de  tí,  me  acordaré  de  tu  amistad,  de  tus 
buenos  servicios.  Todos  los  días,  todos,  cuan- 
do me  arrodille  delante  del  Señor  Sacramen- 
tado para  pedirle  por  los  pecadores,  pediré  á 
Dios  que  te  quite  esos  malos  pensamientos  y 
te  dé  otros  buenos  y  cristianos  que  lleven  tu 
alma  al  Cielo,  donde  me  volverás  á  ver...  sí, 
me  volverás  á  ver. 

Esta  idea  debió  parecer  eficaz  á  la  domini- 
ca, porque  la  repitió  después  de  una  pausa, 
añadiendo: 

— Me  volverás  á  ver,  me  estarás  viendo  por 
toda  una  eternidad. 
Tilín  no  dijo  nada.  Da  pronto  detuvo  el  co- 
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che.  El  corazón  de  Sor  Teodora,  al  sentir 
aquella  pausa  en  su  tormento  físico,  palpitó 
de  emoción  y  esperanza. 

Pero  Tilín  se  había  detenido  para  prestar 
atención  á  un  rumor  lejano  que  á  su  espalda 
había  creído  sentir,  y  quiso  cerciorarse  de  él. 

— Sí — pensó  después  de  un  minuto  de  aten- 
ción.— Viene  gente  á  caballo,  y  no  debe  de  ser 
poca,  según  el  ruido  que  hace. 

El  sacristán-diablo  pareció  un  momento  tur- 
bado; pero  al  punto  halló  en  m  grande  áni- 
mo la  iniciativa  y  la  prontitud  do  ejecución 
que  le  distinguía  en  los  lances  de  apuro. 

— Tilín—añadió  la  señora, — ¿no  oyes  lo  que 
te  he  dicho?  Ten  compasión  de  mí,  acuérda- 
te de  aquellos  días  en  que  asistiéndote  en  tu 
enfermedad,  te  salvó  esa  vida  que  ahora  vuel- 
ves contra  mí.  Tú  eras  entonces  un  niño,  yo 
una  joven.  Ahora  soy  una  vieja.  ¿Qué  quieres 
de  mí?  Por  Dios  y  por  tu  madre,  hijo  mío,  ¿á 
dónde  me  llevas?  ¿Qué  horrible  viaje  es  éste? 

— En  la  Cerdafia — dijo  Tilín  con  nerviosa 
agitación, — en  lo  más  alto,  en  lo  más  enrisca- 
do, en  lo  más  solitario,  allí  donde  están  libres 
los  osos,  y  donde  nacen  los  torrentes,  tengo 
yo  una  casa... 

— ¡Y  allá  me  quieres  llevar,  bandidol— ex- 
clamó la  dama  con  desesperación,  no  pudien- 
do  reprimir  la  cólera. — No,  yo  gritaré  y  al- 
guien me  oirá...  Esto  no  puede  seguir.  ¿No 
hay  almas  caritativas  aquí?  ¿Se  ha  acabado  el 
mundo?  ¿Es  posible  que  no  me  favorezca  Dios? 
jDios,  Dios  mío!...  ¿Tantos  son  mis  pecados 
que  merexca  este  horrible  infierno  en  vida? 
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Tilín,  muy  temeroso  por  aquel  ruido  de  tro 
pa  que  había  sentido,  volvió  á  azotar  al  caba- 
llo, y  desviándose  del  camino  por  una  colina 
pelada  que  á  la  derecha  había,  dijo  para  sí: 

— Me  ocultaré  en  el  monte  hasta  que  pase 
esa  tropa.  Por  aquí  está,  si  no  me  engaño,  el 
convento  arruinado  de  Regina  Coeli,  donde  só- 
lo viven  dos  clérigos  pobres  que  piden  limos- 
na. No  sería  malo  intentar  congraciarme  con 
ellos...  Necesito  un  sitio  seguro  donde  pasar 
el  día  de  mañana.  ¿Qué  hora  es?  próximamen- 
te las  doce.  Este  maldito  coche  es  el  estorbo 
de  los  estorbos.  Si  pudiera  llevarla  á  caballo... 
Necesito  cuatro  jornadas,  que  es  preciso  hacer 
de  noche,  y  tres  descansos  por  el  día:  uno  aquí 
ó  en  Vilaplana,  otro  en  Nargo,  otro  en  Quer- 
foradat,  para  de  allí  subir  á  mi  casa.  ¡Maldito 
coche!...  Alas,  alas  es  lo  que  yo  quisiera.  Sólo 
mi  fuerza  de  voluntad,  que  jamás  se  acobarda, 
es  capaz  de  intentar  este  viaje  con  tales  obs- 
táculos... Si  triunfo,  Lucifer  tendrá  que  dar- 
me tratamiento  de  Excelentísimo  Señor. 

El  coche  avanzaba  lentamente,  porque  el 
camino  era  casi  impracticable  en  la  obscuridad 
de  la  noche.  De  pronto  oyóse  un  estallido  me- 
tálico, seco,  y  el  coche  se  hundió  cayendo  so- 
bre un  costado.  Sor  Teodora  dió  un  grito,  y 
Tilín  lanzó  un  apostrofe  que  habría  hecho  es- 
tremecer de  espanto  á  cielo  y  tierra,  si  la  tierra 
y  el  cielo  se  afectaran  por  las  vanas  palabras 
del  hombre.  El  eje  del  coche  se  había  roto. 

—¿Lo  ves,  lo  ves? — dijo  Sor  Teodora  esfor 
zándose  en  reprimir  su  alegría.— ¿Qué  quiere 
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decir  esto,  Tilín?  ¿No  ves  claros  y  patentes  los 
designios  de  Dios?  ¿No  ves  la  mano  que  te 
ataja  en  ta  infame  camino?  Tú  tienes  buen 
corazón,  tienes  conciencia,  aunque  ahora  está 
muy  perturbada.  Considera,  hijo;  reflexiona... 

Al  mismo  tiempo  que  esto  decía  dulcifican- 
do su  voz,  temblaba  interiormente  de  miedo, 
pensando  que  aquella  contrariedad  exaspera- 
lía  al  malvado,  inspirándole  quizás  alguna 
violencia  horrible.  También  ella  oyó  entonces 
el  ruido  de  hombres  á  caballo  y  puso  atención, 
invocando  mentalmente  á  Dios  para  que  en 
tan  apretada  ocasión  la  amparase.  Tilín,  que 
oía  también  con  toda  su  alma,  rugió  así: 

— ¡Por  las  uñas  y  rabo  del  Otro!  Es  la  par- 
tida de  Garrote,  que  salió  esta  tarde  'de  Sol- 
sona. 

Después  miró  su  coche,  que  yacía  en  tierra 
como  un  buque  recién  naufragado.  Abriendo 
la  portezuela,  ayudó  á  salir  á  Sor  Teodora, 
cuyos  molidos  huesos  apenas  le  permitían  mo- 
verse. La  dama  dió  algunos  pasos  para  probar 
si  funcionaban,  después  del  atroz  suplicio  del 
coche,  los  tendones  y  músculos  de  sus  piernas. 
Tilín  dijo  sombríamente: 

— Esto  puede  remediarse.  A  una  legua  es- 
casa de  aquí  está  el  herrero  Gasparó  Cort, 
que  tiene  ejes  de  coche.  Si  tiene  ejes,  iré, 
traeré  uno  antes  del  día,  y  seguiremos  nuestro 
camino. 

— jY  yo,  insigne  mentecato — gritó  Sor  Teo- 
dora viendo  que  su  situación  mejoraba  ex- 
traordinariamente,— te  esperaré  aquí  tan  tran- 
quila como  si  estuviera  en  la  celda  de  mi  con- 
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ventol  A  fo  que  eres  simple.  Esto  ha  concluido. 
Déjame  en  paz. 

Tilín  comprendió  lo  descabellado  de  su  plan 
en  lo  relativo  á  buscar  un  nuevo  eje,  como  no 
lo  forjara  con  un  hueso  de  su  cuerpo  en  la 
fragua  de  su  corazón.  No  había  más  remedio 
que  dar  por  concluido  el  viaje,  pensando  cris- 
tianamente en  la  intervención  de  la  Providen- 
cia para  salvar  á  la  digna  señora  del  riesgo  en 
que  estaba.  Pero  Tilín,  enérgicamente  apasio- 
nado y  delirante,  antes  que  en  Dios  pensaba 
en  los  demonios  que  guiaban  sus  pasos  y  le 
ponían  delante  de  los  ojos  fantasmas  y  espec- 
táculos de  gran  atractivo  para  él. 

— No,  no,  señora — exclamó  de  súbito,  asien- 
do la  mano  de  su  víctima  con  extraño  vigor. 
— Esto  no  ha  concluido.  Un  hombro  como  yo 
no  se  deja  vencer  por  un  eje  roto. 

Sor  Teodora,  al  sentir  la  mano  de  hierro  que 
la  sujetaba  como  las  tenazas  de  Satanás  suje- 
tarían al  precito  sobre  la  caldera  hirviente, 
encomendó  su  alma  al  Señor.  La  obscuridad  y 
silencio  del  bosque  cercano  diéronle  grandísi- 
mo pavor;  pero  evocando  las  fuerzas  todas  de 
su  alma,  decidió  hacer  frente  á  los  mayores 
peligros,  desplegando  los  recursos  de  su  vo- 
luntad, de  su  astucia  y  aun  de  su  vigor  físico, 
que  no  era  despreciable  á  pesar  de  ser  mujer 
y  monja. 

— Tilín— dijo  con  grave  acento. — Por  mal- 
vado y  pervertido  que  seas,  no  podrás  desco- 
nocer que  la  voz  de  Dios  acaba  de  hablarte, 
que  su  mano  te  ha  detenido  en  tu  criminal 
carrera. 
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El  criminal  no  decía  nada;  pero  apretaba 
más  la  mano  preciosa,  como  el  avaro  oprime 
su  tesoro  temiendo  que  se  le  escape.  Fijaba  sus 
ojos  en  el  suelo  con  terrible  expresión  de  duda, 

— ¡Tilín,  Tilín!— añadió  la  monja,  que  ha- 
bía empezado  á  comprender  la  posibilidad  de 
ablandar  aquel  bronce. — ¿No  me  oyes?  ¿Pien» 
pas  en  Dios,  en  tu  crimen;  estás  mirando  á  tu 
horrible  conciencia?...  Por  Dios  y  su  Santa 
Madre,  déjame  y  sálvate;  sálvate,  hijo  mío,  de 
la  condenación  eterna. 

Cuando  esto  decía  oyóse  el  tañido  de  un  es- 
quilón que  sonaba  muy  cerca,  en  el  bosque. 

—¿Qué  campana  es  ésta? 

— La  de  Regina  Cceli,  la  de  Regina  Cceli, — 
gritó  Tilín  hiriendo  el  suelo  furiosamente  con 
el  pie. 

—  ¡E9  un  convento,  un  asilo!— dijo  ella. — 
¡Dios  mío,  has  venido  en  mi  ayuda! 

Y  la  monja  empezó  á  rezar.  Pero  Tilín  le 
apretaba  aún  la  mano. 

Oyóse  entonces  á  muy  poca  distancia  el  rui- 
do de  gente  á  caballo  que  poco  antesobligara 
ó  Pepet  apartarse  del  camino. 

— ¡Gente  de  armas!— balbució  Sor  Teodora 
de  Aransis,  inundada  en  gozo. — ¡Me  he  sal- 
vadol 

— El  Demonio,  sí,  el  Demonio  es  quien  me 
ha  jugado  esta  mala  partida. 

— Suéltame,  perverso— dijola  dominica  re- 
cobrando su  entereza  y  dueña  ya  de  la  situa- 
ción,— suéltame. 

Sacudió  la  mano,  gtitando: 

— ¡Socorrol 
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— Basta,  basta, — gruñó  Pepet  soltando  la 
mano. 

La  monja  dio  algunos  pasos  hacia  donde  so- 
naba el  esquilón,  y  Tilín  corrió  hacia  ella. 

— Es  usted  libre — le  dijo.— Pida  usted  hos- 
pitalidad á  los  frailes  de  Regina  Coeli...  Me 
confieso  vencido.  El  Demonio  se  ha  reído 
de  mí. 

— No  me  sigas,  malvado,  no  me  sigas. 

—¿Qué  pensarán  de  una  religiosa  que  se 
"presenta  sola,  á  estas  horas,  pidiendo  asiloen 
un  convento  de  frailes? 

La  monja  se  detuvo. 

— ¿Qué  importa? — dijo. — Todo  antes  que 
estar  en  tu  poder,  monstruo.  No  me  sigas. 

— Yo  también  quiero  pedir  hospedaje  en 
Regina  Coeli,  yo  también:  estoy  cansado. 

Pero  Teodora  se  había  adelantado  y  no  le 
oía.  Corriendo  entre  los  árboles,  perdióse  por 
un  momento;  pero  al  fin  pudo  salir  á  donde 
se  veía  la  obscura  mole  de  Regina  Coeli.  El 
esquilón  seguía  tocando.  La  dama  vió  una 
puerta  y  en  la  puerta  luz,  y  esta  luz  iluminaba 
una  figura,  un  hombre,  un  fraile,  cualquier 
cosa...  Sin  vacilar  corrió  hacia  él. 


XXVII 

— ¡Una  monjal — exclamó  con  asombro  el 
que  estaba  en  la  puerta,  que  era  un  viejecillo 
tembloroso  y  caduco,  empaquetado  dentro  de 
una  sotana;  ni  aun  parecía  tener  fuerzas  para 
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sostener  la  linterna  con  que  se  alambraba,  y 
cuyos  rayos  caían  principalmente  sobre  la  pe- 
chera encarnada  de  un  segando  personaje  ves- 
tido con  uniforme  militar. 

— jUna  monja!— repitió  éste  antes  que  la  de 
Aransis  tuviera  tiempo  de  exponer  el  objeto  de 
su  peregrina  .visita. 

— Sí:  una  monja — dijo  ella, — una  pobre 
monja  de  San  Salomó,  que  se  ve  obligada  á  pe- 
dir auxilio  á  los  religiosos,  caballeros,  militares 
ó  quienes  quiera  que  sean  los  habitantes  de  es- 
ta casa...  Pero  si  no  me  engaño,  estoy  hablan- 
do con  el  Sr.  D.  Pedro  Guimaraens. 

— El  mismo,  señora — repuso  el  bravo  coro- 
nel, quitándose  galantemente  el  sombrero  y 
dirigiendo  hacia  el  semblante  de  la  religiosa 
los  pálidos  rayos  de  la  linterna. — Me  parece 
que  estoy  viendo  á  Sor  Teodora  de  Aransis. 

— Esa  soy  yo...  Usted  no  comprenderá  mi 
presencia  aquí— dijo  muy  turbada  la  dama, 
como  quien  aún  no  ha  inventado  bien  la  men- 
tira que  va  á  decir.— Ya  sabe  usted  que  ano- 
che nos  quemaron  el  convento...  Yo  iba  á  casa 
de  mis  tíos,  á  Balaguer,  porque  me  encuentro 
muy  enferma...  jcosa  tremendal  el  coche  se  ha 
roto...  roto  el  eje...  me  vi  sola  en  medio  del 
camino...  sola  no...  con  el  criado  de  mis  tíos. 

— No  se  necesitan  más  explicaciones  para 
dar  alojamiento  á  la  buena  Madre — declaró 
Guimaraens,  menos  atento  á  las  cuitas  de  Sor 
Teodora  que  al  ruido  de  caballos  que  cerca  se 
sentía. — Yo  estoy  aquí  cumpliendo  un  deber 
militar  por  encargo  del  Conde  de  España... 
¿Sabe  usted?.,.  Este  sitio  es  el  mejor  para  cor- 
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tar  la  comunicación  de  los  valles  del  Cardo- 
ner  coa  la  Conca  de  Trernp...  Estoy  aquí  coa 
un  pequeño  destacamento  esperaado  las  fuer- 
zas que  han  de  llegar  á  la  madrugada... 
Y  volviéndose  al  frailecillo,  añadió: 
— Nuestro  beadito  Padre  Martín  de  la  Coa- 
cepcióa  se  ha  cansado  de  tocar  la  campanilla, 
y  es  preciso  que  no  cese  de  tañer  un  momen- 
to para  que  la  brigada  pueda  dirigirse  aquí 
sin  equivocarse,  porque  esos  niños  de  Madrid 
no  conocen  estas  tierras...  Que  toque,  que  si- 
ga tocando...  Pues,  sí,  señora  mía:  aquí  podrá 
usted  reposar  hasta  mañana.  No  hay  comodi- 
dades de  ninguna  especie,  ¿verdad,  Padre  Jua- 
nico? 

— No  importa — dijo  la  dominica  entrando 
en  el  atrio. — Me  basta  con  hallarme  en  lugar 
seguro. 

— Y  dispénseme  la  reverendísima  Madre — 
indicó  D.  Pedro  haciéndole  otra  cortesía  som- 
brero en  mano, — que  no  la  acompañe  en  este 
momento,  porque  siento  ruido  de  caballerías, 
y  si  al  principio  me  parecía  tropel  de  arrieros 
que  iban  al  mercado  de  Castellnou,  ahora  me 
parece  una  partida  fugitiva  que  pasa. 

—Vaya  Su  Excelencia — dijo  el  frailecillo. 
— Yo  acompañaré  á  la  reverendísima  Madre 
ála  única  habitación  que  tenemos  para  cuan- 
do se  nos  presenta  algún  forastero...  ¿No  ha 
traído  la  señora  la  servidumbre?  ¿No  ha  veni- 
do con  la  señora  alguna  otra  Madre,  ó  un  par 
de  Madres,  ó  media  doceua  de  Madre3? 

Incapaz  de  responder  á  estas  preguntas,  la 
monja  calló,  dejándose  guiar  por  el  Padre 
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Juauico.  Eu  el  ruinoso  patio  sintió  rumor  do 
soldados  que  jugaban  ó  cantaban  coplas  ten- 
didos en  el  suelo.  Tan  aturdida  estaba  la  bue- 
na Madre,  que  no  había  formado  aún  juicio 
alguno  sobre  su  nueva  situación,  si  bien  se 
veía  segura  y  salva  por  el  respeto  que  enton- 
ces infundía  á  la  gente  armada  el  hábito  reli- 
gioso. Érale,  sí,  forzoso  desplegar  un  poco  de 
iugenio  para  explicar  su  presencia  en  Regina 
Cceii  sin  ocasionar  interpretaciones  malignas, 
y  para  hacerse  trasladar  á  Solsona  sin  peligro 
de  caer  de  nuevo  en  los  terribles  brazos  del 
dragón  que  la  perseguía. 

D.  Pedro  salió  á  toda  prisa  acompañado  de 
algunos  soldados,  mientras  el  Padre  Juanico 
guiaba  á  Sor  Teodora  por  un  claustro  medio 
derruido;  era  preciso  mucho  cuidado  para  no 
tropezar  en  las  piedras  que  obstruían  el  paso. 

— Esta  casa,  señora — dijo  el  caduco  fraile, 
—está  así  desde  la  acometida  de  los  franceses 
el  año  10.  Regina  Coeli  era  una  casa  de  cléri- 
gos regulares.  |Ah!  entonces  éramos  treinta  y 
cinco;  ya  no  somos  más  que  dos:  el  Padre 
Martín  de  la  Concepción  y  un  servidor  de 
Vuestra  Maternidad  reverendísima...  Creo  que 
ha  sido  horrible  eso  de  San  Salomó. 

Deteníase  á  cada  seÍ3  pasos  para  contemplar 
el  rostro  de  la  señora;  y  alzando,  no  sin  esfuer- 
zo, su  cabecilla  flaca  y  colgante,  obsequiaba  á 
la  monja  con  una  sonrisa  senil  harto  gro- 
tesca. 

— Sólo  dos,  señora —añadió  alumbrando  el 
piso  lleno  de  piedra. — Vivimos  de  limosna... 
vivimos  tranquilos,  esperando  la  muerte  que 
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ha  de  asemejarnos  á  estos  escombros,  á  estad 
piedras,  á  este  cadáver  descompuesto  de  Regi- 
na Coeli.  Lo  poco  que  aún  vive  de  Regina 
Cceli  será  polvo  también...  Pues,  como  decía  á 
la  señora,  los  dos  hermanos  vivimos  aquí 
tranquilamente,  es  decir,  vivíamos  tranquila- 
mente hasta  esta  noche  á  las  diez,  hora  men- 
guada en  que  se  nos  metió  por  las  puertas  el 
Sr.  D.  Pedro  Guimarens  con  sesenta  solda- 
dos de  S.  M...  ¡Linda  noche  nos  ha  dado!... 
Al  pobre  Martín  de  la  Concepción  lo  tiene 
desde  hace  dos  horas  tocando  la  esquila... 
y  no  quiere  que  se  canse  el  buen  hombre,  si- 
no que  toque  y  toque...  Estos  demonches  de 
militares  son  muy  déspotas,  señora...  Cuida- 
do no  tropiece  usted  en  la  losa  de  ese  sepul 
ero...  Por  aquí,  señora,  por  aquí...  y  aún  fal- 
ta lo  mejor.  Esos  toquos  de  la  esquila  son 
para  avisar  á  una  brigada  entera,  á  una  bri  - 
gada  de  demonios  uniformados  que  viene  á 
tomar  posesión  del  convento...  Estamos  luci- 
dos... ¡Venir  á  turbar  á  dos  pobres  religiosos 
moribundos  que  esperamos  por  instantes  la 
última  hora!...  En  fin,  paciencia  nos  dé  Dios. 
Aceptemos  este  cáliz,  no  tan  amargo  como  el 
que  supo  apurar  Su  Divina  Majestad  en  la 
noche  de  su  pasión...  El  pobre  hermano  Mar- 
tín se  ha  cansado  otra  vez  de  tocar...  En  fin, 
señora,  é3ta  es  la  única  habitación  que  pode- 
mos ofrecer  á  Vuestra  Maternidad  reverendí- 
sima para  que  pase  la  noche...  Iré  á  ver  si  han 
llegado  los  de  la  servidumbre  de  Vuestra  Ma- 
ternidad reverendísima. 
— ¡Esta  es  la  habitación!.*. — exclamó  llena 
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do  asombro  la  Madre  Teodora  de  Aransis  coa- 
templando  las  desnudas  paredes  de  una  sala 
inmensa,  helada,  vacía,  con  el  techo  agujerea- 
do y  el  piso  hecho  de  escombros. 

— No  tenemos  otra.  En  cuanto  á  lecho  pa- 
ra dormir,  no  espere  Vuestra  Maternidad  que 
se  lo  ofrezcamos,  porque  no  lo  tenemos.  Mar- 
tín de  la  Concepción  y  yo  dormimos  en  el 
suelo. 

La  Madre  volvió  á  mirar,  no  menos  espan- 
tada que  la  vez  primera,  el  antro  en  que  se  ha- 
llaba. Uu  pedazo  de  altar  y  un  rimero  de  ta- 
blas carcomidas  eran  los  únicos  asientos.  Al- 
gunas piedras  sepulcrales  llenas  de  escudos  ó 
inscripciones  formaban  apiladas  como  una  es- 
pecie de  mesa. 

Aterrada  en  el  primer  momento,  Sor  Teodo- 
ra se  serenó  pronto  comprendiendo  que  no  es- 
taba en  el  caso  de  pedir  gollerías. 

— Está  bien,  reverendo  hermano— dijo. — 
Déme  usted  una  luz  y  ayúdeme  á  cerrar  estas 
ventanas. 

— Estas  dos  ventanas  no  se  pueden  cerrar 
— dijo  el  frailecillo  con  burlona  sonrisa. — 
Tampoco  se  cierra  la  puerta;  en  una  palabra, 
Madre  reverendísima,  aquí  no  se  cierra  nada. 
En  Regina  Coeli  no  hay  llaves,  ni  cerrojos,  ni 
trancas,  ni  candados.  Puede  Vuestra  Materni- 
dad entornar  las  puertas  y  afianzarlas  con  un 
palo.  Como  no  hay  viento,  no  se  abrirán... 
Traeré  la  luz  al  instante. 

Largo  rato  estuvo  sola  y  á  obscuras  la  buena 
monja,  embebida  en  hondas  reflexiones  sobre 
su  situación,  y  ya  se  impacientaba  de  la  obscu- 
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ridad  cuando  volvió  el  Padre  Jaanico  tan  apre- 
surado eoino  sus  piernas  medio  muertas  se  lo 
permitían.  Puso  una  lámpara  de  cobre  sobre 
el  montan  de  piedras  sepulcrales  que  hacían 
las  veces  de  mesa,  y  dejándose  caer  sobre  un 
madero,  dijo  suspirando: 

— Déjeme  Vuestra  Maternidad  que  descanse 
un  ratito...  no  puedo  tenerme...  Este  renegado 
de  Guimaraens  va  á  quitarnos  la  poca  vida 
que  nos  queda...  ¿Oye  usted?  todavía  repica  el 
desventuradísimo  Martín  de  la  Concepción... 
¡Ay!  cómo  me  causo,  señora,  con  estas  idas  y 
venidas.  A  estas  horas  estaríamos  el  hermano 
y  yo  roncando  riquísimamente  sobre  nuestras 
tablas,  si  estos  Barrabases  no  se  nos  hubieran 
metido  aquí...  Y  lo  que  falta,  pues,  y  lo  que 
falta. 

— Paciencia,  hermano, — dijo  la  dominica, 
sentándose  también. 

—«Pues,  como  iba  contando— prosiguió  el 
fraile,  con  menos  cansancio  de  lengua  que  de 
piernas, — esos  hombres  á  caballo  que  iban  por 
el  camino  eran  los  de  la  partida  de  Garrote, 
que  hace  días  pasó  para  Solsona  y  ahora  so 
vuelve  á  su  país.  El  Sr.  de  Guimaraens  le3  ha 
quitado  algunas  armas  y  les  ha  dejado  seguir. 
Llevaban  consigo  un  prisionero,  un  hombre 
malvado,  de  esa  infame  ralea  de  jacobinos.  Es, 
según  dicen,  el  que  pegó  fuego  á  San  Salomó. 

Sor  Teodora  suspendió  tan  bruscamente  sus 
reflexiones,  que  se  la  habría  creído  picada  por 
el  aguijón  de  una  víbora.  Clavó  los  negros  ojos 
en  el  rostro  excesivamente  maduro  y  pasado 
del  Pudro  Juanico,  que  alentado  por  la  aten- 
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cíód  que  á  sus  palabras  se  prestaba,  añadió: 
— Garrote,  que  va  en  retirada  y  siu  armas* 
ha  dejado  aquí  al  prisionero  para  que  el  se- 
ñor de  Guimaraens  haga  un  poco  de  justicia. 
jHace  tanta  falta  en  estos  tiempos!...  Le  van  á 
fusilar. 

Sor  Teodora  se  levantó.  Un  lúgubre  rumor 
que  en  el  patio  se  oía,  llamó  vivamente  su 
atención.  Miró  por  la  ventana  que  al  patio 
daba, 

—Ahí  le  llevan — dijo  el  fraile,  señalando  al 
patio,  donde  se  distinguían  grupos  moviéndose 
con  algazara. — Le  van  á  meter  en  la  cueva, 
en  lo  que  era  panteón  y  ahora  nos  sirve  de  le* 
fiera. 

Sor  Teodora  no  vio  más  que  sombras;  pero 
comprendió  lo  que  pasaba.  El  corazón  se  le  sa- 
lía del  pecho,  latiendo  con  desusada  violencia. 

— Adiós,  señora,  que  pase  Vuestra  Mater- 
nidad reverendísima  buena  noche— dijo  el 
Padre  Juanico  tomando  su  linterna. — jAhl  me 
olvidaba  de  advertir  á  Vuestra  Maternidad  que 
el  Sr.  de  Guimaraens  pasará  á  verla.  Me  lo  ha 
dicho.  Sin  embargo,  estará  muy  ocupado  en 
toda  la  noche.  Parece  que  ya  llega  la  brigada 
que  esperaban...  ¡Gracias  á  Dios  que  descansa 
el  pobre  MartínI...  Buenas  noches...  He  visto 
«entrar  á  varios  paisanos...  la  servidumbre  de 
Vuestra  Maternidad  reverendísima. 

— Yo  noteugo  servidumbre,— dijo  Sor  Teo- 
dora bruscamente. 

— ¿Ha  venido  Vuestra  Maternidad  sola? — 
preguntó  el  Padre  Juanico  desplegando  toda 
la  piel  de  los  ojos. 

4ü 
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— Sola,  sí,  sola, — afirmó  la  dama  con  ener- 
gía sin  pensar  en  su  reputación. 

El  Padre  Juanieo  iba  á  persignarse;  pero  no 
se  persignó.  Creyó  que  debía  irse...  y  se  fué. 

La  de  Aransis  dió  algunos  pasos  hacia  la 
puerta,  después  retrocedió...  Llevóse  las  ma- 
nos á  la  cabeza,  cruzólas  después.  Puede  afir- 
marse que  en  los  treinta  y  dos  años  de  su 
existencia  no  había  conocido  su  alma  un  afán 
tan  grande.  Tan  grande  era,  que  la  última 
aventura  de  Tilín  le  parecía  cosa  lejana,  indig- 
na de  fijar  su  atención,  y  en  verdad  aquel  dra- 
ma terrible,  puramente  externo  y  que  en  nada 
afectaba  á  sus  sentimientos,  le  parecía  muy 
menguada  cosa  en  comparación  de  la  íntima 
sacudida  que  ora  sentía  en  su  alma. 

Tan  absorta  estaba,  tan  atenta  á  sí  ínisma, 
que  no  observó  que  era  espiada.  Fuera  de  la 
ventana  abierta  á  un  segundo  patio  lleno  de 
ruinas,  un  espantajo  negro  la  vigilaba.  La 
monja  no  veía  el  brillo  verdoso  de  los  ojos  del 
buho  acechando  su  presa. 

XXVIII 

Sí:  aquel  tenaz  guerrillero  D.  Carlos  Garro* 
te,  cuya  cólera  hirviente,  cuyas  palabras  ame- 
nazantes encerraban  un  gran  fondo  de  recti- 
tud, porque  anunciaban  su  odio  á  las  intrigas 
y  á  las  transaciones  indecorosas,  tuvo  que 
abandonar  parte  de  sus  armas  en  Regina  Cceli. 
Habría  sido  petulancia  sostener  un  combate.  El 
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no  se  sometía;  pero  se  retiraba  de  la  lucha.  No 
disparaba  un  tiro  eu  contra  de  la  causa  apos- 
tólica; pero  tampoco  en  pro  del  Rey,  cuya  do- 
blez conocía  como  nadie.  Deferente  y  cortés 
con  ü.  Pedro  Guimaraens,  á  quien  por  sus  al* 
tas  cualidades  apreciaba,  no  sólo  le  entregó  al- 
gunas armas,  sino  también  un  valioso  prisio- 
nero, y  después  de  recomendarlo  al  señor  co- 
ronel con  la  mayor  eficacia,  siguió  adelante, 
para  buscar  por  la  Conca  de  Tremp  el  camino 
de  Aragón. 

No  estaba  á  cien  varas  de  Regina  Cceli, 
cuando  su  pequeño  ejército  inerme  fué  dete- 
nido por  otro  armado  y  relativamente  grande. 
Era  la  brigada  que  esperaba  Guimaraens,  y 
que  había  sido  mandada  por  el  Conde  de  Es- 
paña para  ocupar  á  Regina  Coeli.  Guimaraens, 
á  quien  España  dió  el  día  anterior  pequeñas 
comisiones,  fué  encargado  de  ocupar  previa- 
mente á  Regina  Cceli,  en  la  previsión  de  que 
alguna  pequeña  partida  se  apoderase  de  punto 
tan  conveniente,  y  de  esperar  allí  á  la  brigada. 
El  aviso  de  la  campana  fué  cosa  convenida  en- 
tre el  jefe  de  ésta  y  Guimaraens. 

Garrote  sabía  que  probablemente  encontra- 
ría aquella  tropa;  sabía  también  quién  la  man- 
daba, y  así,  con  la  esperanza  de  refrescar  cor- 
diales y  antiguas  amistades,  luego  que  las 
avanzadas  le  detuvieron,  preguntó: 

— ¿En  dónde  está  el  jefe?  ¿En  dónde  está  mi 
amigo  queridísimo  el  Sr.  D.  Francisco  Cha- 
perón? 

Fuéle  respondido  que  no  lejos  venía,  y  poco 
después  el  valiente  soldado  navarro  y  el  anti- 
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gao  Presidente  de  la  Comisión  militar  ejecu- 
tiva se  daban  estrechísimo  abrazo  en  mitad 
del  camino,  alargando  cada  cual  el  cuerpo  so- 
bre el  caballo,  de  modo  que  por  un  instante 
parecieron  un  solo  hombre  sobre  dos  brutos. 

— Por  vida  del  Santísimo  Sacramento— di- 
jo el  Brigadier  (*), — que  no  creí  tener  sorpresa 
tan  agradable.  Sabía  que  andaba  usted  por 
estos  barrios...  ¿Y  á  dónde  se  va?  Supongo 
que  en  retirada. 

Me  voy  á  mis  montañas;  me  voy  sin  armas, 
sin  ilusiones,  sin  esperanza  por  ahora...  Han 
querido  meterme  en  intrigas  y  enl  odarme  con 
estos  inmundos  arreglos,  y...  me  voy,  me  voy. 
¡Esto  es  una  farsa,  Sr.  D.  Francisco;  pero  qué 
farsal 

— Hombre,  ¡qué  diantresl  ya  sabemos  que 
en  el  mundo  todo  es  farsa...  Pero  ¿á  qué  condu- 
cía esta  guerra?  Francamente,  hablemos  como 
hombres  formales...  más  adelante,  no  digo  que 
no;  pero  ahora...  ]Vaya  con  las  diabluras  ca- 
talanasl  Es  preciso  sofocar  esto,  echarlo  tierra 
á  todo  trance,  antes  que  tome  vuelo,  porque 
si  no  se  aprovecharán  de  ello  los  liberales.  Es 
lo  que  yo  digo:  divídase  el  partido  del  orden, 
y  tendremos  á  los  masones  tirándonos  de  la 
nariz... 

—Los  liberales  tienen  poco  que  ver  en  este 
negocio. 

—  ¡Qué  errorl  Por  donde  quiera  que  vanaos 
recibimos  la  noticia  de  tramas  horribles.  Ellos 

(*)  Véase  el  retrato  de  este  personaje  en  El  Terror 
rftí  4824. 
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son  los  que  con  halagos  y  promesas  inclinan 
á  los  guerrilleros  á  no  someterse.  Yo  le  digo 
al  Conde  de  España:  «Señor  Conde,  mientras 
quede  uno  de  esos,  no  tendremos  paz  en  el 
reino,»  y  el  Conde  es  de  mi  opinión.  A  veces 
me  dice:  «Chaperoncillo,  aquí  hay  que  ame- 
nazar á  un  lado  y  dar  á  otro,»  y  yo  soy  tam- 
bién de  esa  opinión.  Estoy  contento  de  haber 
enviudado  de  aquella  endiablada  Comisión 
que  me  dio  tantos  disgustos,  y  de  haberme 
casado  con  esta  guerra.  Me  gustan  los  campa- 
mentos más  que  las  oficinas,  y  nuestro  jefe 
me  agrada  mucho.  Es  riguroso,  y  hace  cum- 
plir la  Ordenanza  con  crueldad;  pero  eso  es 
bueno,  eso  es  bueno.  También  sabe  premiar 
á  los  que  sirven  con  celo  y  á  los  que  ejecu- 
tan sus  órdenes  con  prontitud  y  sin  vacilacio- 
nes... Con  que,  amigo  mío...  Por  vida  del 
Santísimo  Sacramento,  estoy  por  decirle  á 
usted  que  vuelva  grupas  y  me  acompañe  á 
Regina  Coeli,  que  ya  debe  de  estar  cerca... 
allí  echaremos  una  copa  y  fumaremos  un  ci- 
garro. 

— No  puedo,  Sr.  D.  Francisco...  Regina 
Coeli  está  á  dos  pasos:  allí  descansará  usted. 
Por  cierto  que  le  he  dejado  á  usted  allí  un 
buen  regalo. 

— ¿Algo  de  cena? — dijo  D.  Francisco,  ha- 
ciendo con  su  mano  en  las  inmediaciones  de 
la  fiera  boca  el  gesto  vulgarísimo  que  denota 
buten  apetito. 

— Nada  de  eso. 

—¿Pues  qué? 

— Un  liberal. 
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— ¿Y  para  qué  quiero  yo  un  liberal,  como 
no  sea  para  fusilarle? 

— Precisamente  para  eso. 

— ¿Sí?  ¡Por  vida  del...!  ¿Y  quióu  es? 

— Un  gran  delincuente.  Anoche  le  cogimos 
in  fraganti.  Había  pegado  fuego  al  convento 
de  San  Salomó  en  Solsona. 

— Hombre,  |qué  alhaja!  Para  encontrar  es- 
tos primores  no  hay  otro  como  usted. 

— Vino  á  España  enviado  por  los  de  Lon- 
dres para  tejer  una  de  tantas  conspiraciones. 
Es  pájaro  de  cuenta:  le  conozco  hace  tiem- 
po. Es  de  los  que  figuraron  cuando  las  Cabe- 
zas... Después  anduvo  en  masonerías  y  comu- 
nismo. 

— ¡Preciosísimo! 

— Es  paisano  mío.  Se  llama  Salvador  Mon- 
salud. 

— Yo  he  oído  ese  nombre. 

— Le  han  oído  todos  los  que  en  Madrid 
asistieron  á  los  infames  escándalos  de  los  tres 
años. 

— ¿Y  está  allí,  en  Regina  Coeli? 

— La  verdad,  no  quise  dejarle  en  Solsona 
porque  no  tengo  confianza  en  la  gentuza  que 
queda  allá.  Es  probable  que  le  dejaran  esca- 
par. Después  tuve  intención  de  fusilarle  en  el 
camino;  pero,  Sr.  D.  Francisco,  yo  soy  buen 
católico  y  no  me  atrevo  á  matar  á  un  hombre 
cuando  no  puedo  darle  los  auxilios  religio- 
sos... Mis  creencias  no  me  permiten  quitar  á 
un  hombre,  por  malvado  que  sea,  la  probabi- 
lidad de  redención;  y  aunque  éste  sea  de  I03 
que  merecen  morir  como  perros,  yo...  ao  quie* 
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ro  cuestiones  coa  mi  conciencia...  ¿He  hecho 
bien? 

—Perfectamente:  si  es  usted  al  mismo  tiem- 
po un  bravo  soldado  y  un  doctor  de  la  Iglesia, 
Para  casos  como  éste  tengo  yo  mis  capellanes, 
que  despabilan  un  par  de  reos  en  diez  mi- 
nutos. 

— Hay  dos  curas  en  Regina  Coeli. 

—  El  negocio  corre  de  mi  cuenta, — dijo  Don 
Francisco  demostrando  gran  impaciencia. 

— ¿Confío  en  que  usted  castigará  á  ese  em- 
pedernido criminal?... 

— ¡Hombre,  qué  idea!  Pues  si  así  no  lo  hi- 
ciera... Además  de  que  me  gusta  arrancar  la 
mala  hierba  que  encuentro  en  mi  camino,  soy 
hombre  que  no  está  dispuesto  á  recibir  repren- 
siones del  General  en  jefe,  y  le  juro  á  usted 
que  si  el  Conde  supiera  que  yo,  después  de  te- 
ner en  mi  mano  un  pájaro  del  plumaje  de  ese 
caballero  masón,  le  había  de  dejar  escapar... 
vamos,  no  quiero  pensarlo.  Yo  creo  que  me 
mandaría  dar  palos  como  á  un  recluta.  Usted 
no  conoce  bien  á  ese  insigne  defensor  de  la 
Monarquía.  jLa  Ordenanza,  el  exterminio  de 
la  gente  negral  Estos  son  los  polos  sobre  que 
gira  el  grande  espíritu  del  Conde  de  España, «. 
Dicen  que  Su  Excelencia  está  loco:  yo  no  le 
tengo  por  tal,  sino  por  muy  cuerdo,  y  con  me- 
dia docena  como  él  bastaba  para  arreglar  el 
mundo. 

— Es  hombre  que  no  perdona  una  falta  ni 
á  Cristo  Sacramentado. 

—Ni  á  la  Santísima  Trinidad.  Hombre  más 
inexorable  no  se  ha  visto  ni  se  verá.  Guando 
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su  hijo  no  se  levanta  temprano,  el  Conde  man- 
da una  banda  de  tambores  á  la  alcoba...  entran 
despacito,  se  colocan  junto  á  la  cama,  y  de  re- 
pente... ipurruml  rompen  generala,  y  así  el 
muchacho  se  despabila  y  salta  hasta  el  techo. 
Pues,  digo,  cuando  D.  Carlos  encarga  á  su  hi- 
ja algún  trabajo  de  aguja,  ya  puede  andar  lis- 
ta y  acabarlo  pronto,  porque  si  no,  me  la  po- 
ne de  centinela  en  el  balcón  con  la  escoba  al 
hombro  dos,  tres,  cuatro  horas,  según  el  caso. 
No  tiene  consideración  ni  con  su  señora  la 
Condesa...  Ya  podía  descuidarse  un  día  en  po- 
nerle tal  ó  cual  plato  que  le  gusta.  La  manda 
arrestada,  y  la  tiene  cinco  ó  seis  días  sin  salir 
del  cuarto,  con  un  oficial  de  guardia  á  la 
puerta. 

— Eso  me  parece  extravagante. 

— Pues  yo  no  opino  lo  mismo:  es  preciso 
que  el  hombre  del  día  sea  muy  enérgico.  Los 
lazos  del  poder  se  van  aflojando  mucho,  y  lle- 
gará día  en  que  no  haya  disciplina  ni  autori- 
dad, y  héteme  aquí  á  la  sociedad  desquiciada 
por  completo.  En  España  hace  falta  hombres 
así,  desengáñese  usted,  Carlos...  ¡Si  no,  á  dón- 
de vamos  á  parar!  Dicen  que  el  Conde  está  lo- 
co. Ya  quisieran  más  de  cuatro  tener  su  juicio. 
|Por  vida  del  Santísimol...  Lo  que  tiene  es  mu- 
chas agallas.  Es  el  único  hombre  á  quien  veo 
con  capacidad  bastante  para  acabar  con  el 
bando  liberal.  Marchando  despacito  con  su 
ejército  va  barriendo  el  país,  lo  va  barriendo, 
sí,  á  fusilazos.  Como  nos  dejen,  no  quedará 
uno  para  muestra...  Figúrese  usted  que  él  llega 
á  un  pueblo,  sale  á  pasear  por  las  calles,  y  á  to- 
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do  el  que  se  encuentra  le  detiene  y  le  dice:  «en- 
séñame el  rosario.»  Como  no  se  lo  enseñe,  va 
derecho  á  la  cárcel.  ¡Ay  de  los  que  sean  cono- 
cidos por  sus  opinionesl  Esos  no  van  á  la  cár- 
cel: van  á  otra  parte  de  donde  no  se  vuelve... 
Yo  no  soy  de  los  que  opinan  que  España  es  un 
hombre  cruel  y  sanguinario...  no:  todo  es  re- 
lativo. Hay  que  ver  cómo  está  nuestro  país, 
podrido  de  malas  ideas.  Es  preciso  que  esta 
guerra  corte  y  ampute,  despedace  y  descuar- 
tice. ¿No  cree  usted  lo  mismo? 
— Lo  mismo. 

— ¡Cruel  y  sanguinario!  Pues  yo  sostengo 
que  es  un  hombre  de  bonísimos  sentimientos, 
muy  pío  y  temeroso  de  Dios.  Me  consta  que 
confiesa  y  comulga  todas  las  semanas.  ¡Con 
qué  miramientos  trata  á  los  señores  clérigos  y 
frailes!  Yo  le  he  visto  en  la  iglesia  dándose 
golpes  de  pecho  como  el  mayor  pecador  del 
mundo.  Me  han  dicho  que  tiene  éxtasis  y  que 
usa  cilicio...  Pero  le  estoy  deteniendo  á  usted 
demasiado  con  mi  charla...  Es  tarde. 

—Sí,  Sr.  D.  Francisco,  y  quiero  llegar  ma- 
ñana á  la  Conca.  Mucho  me  place  la  compa- 
ñía; pero  es  preciso  que  nos  separemos. 

— Hombre — dijo  Chaperón  con  acento  cam- 
pechano.— Yo  creo  que  algún  día  nos  hemos 
de  ver  peleando  juntos  por  una  misma  causa. 

— También  lo  creo. 

— Venga  un  abrazo. 

Los  dos  hombres  se  acercaron  el  uno  al  otro, 
y  dos  corazones  de  tigre  latieron  juntos  unidos 
por  un  abrazo.  Al  separarse,  Chaperón  le  dijo: 

— Gracias  por  el  regalo. 
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— Me  olvidaba  de  una  advertencia — indicó 
Garrote  deteniendo  un  instante  su  caballo.— 
Ese  Sr.  D.  Pedro  Guirnaraens  que  está  en  Re- 
gina Coeli  me  parece  un  poco  débil  y  amigo  de 
contemplaciones. 

— ¿Sí?...  ya  le  arreglaré  yo. 

— Puede  que  le  hable  á  usted  de  perdonar 
al  reo.  Es  hombre  de  mimos  y  blanduras. 

— ¿Sí?  á  buena  parte  viene.  Ya  le  leeremos 
la  doctrina  á  ese  señor. 

Los  caballos  se  encabritaron,  emprendióse 
la  marcha,  y  Garrote  gritó  desde  lejos: 

— Hay  que  ser  inexorable. 

Chaperón  se  echó  á  reir,  y  su  carcajada  con- 
fundíase con  el  piafar  de  los  caballos.  Más  le- 
jos ya,  el  furibundo  cabecilla  repitió: 

— Inexorable. 

Después  se  oyó  el  tumulto  de  las  voces  de 
mando,  y  la  tierra  trepidaba  con  el  violento 
pisar  de  hombres  y  brutos.  El  murmullo  del 
ejército  en  marcha  se  oía  á  larga  distancia, 
como  el  zumbido  de  un  gran  enjambre  invasor 
que  iba  conquistando  lentamente  el  espacio 
obscuro.  El  tañido  de  una  esquila  les  guiaba 
llamándoles,  hasta  que  dieron  en  ^el  portalón 
de  Regina  Coeli. 

Fué  recibido  el  señor  Brigadier  por  D.  Pe- 
dro Guimaraens,  que  le  condujo  adentro,  mien- 
tras los  subalternos  daban  órdenes  para  alojar 
y  racionar  á  las  tropas.  Mostróse  muy  seco  y 
disciplinario  Chaperón,  el  cual,  cuando  se  vió 
en  su  dormitorio,  dijo  al  coronel  que  él  no  ha- 
bía venido  á  Cataluña  á  hacer  niñerías;  que  él 
pensaba  en  todo  y  por  todo  inspirarse  en  las 
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ideas  del  General  en  jefe,  D.  Carlos  España,  y 
que  prohibía  absolutamente  al  D.  Pedro  ha- 
blar de  clemencia  y  enternecerse  como  una  có- 
mica que  representa  el  drama  sentimental. 
Dicho  esto,  se  paseó  por  la  desmantelada  sala, 
y  dijo  que  no  habiendo  camas,  dormiría  en 
una  silla,  pues  hombres  como  él  no  necesita- 
ban finuras.  Mandó  que  le  trajesen  un  jarro  de 
vino,  un  pan  y  la  carne  fiambre  que  traía  en 
su  balija,  y  puesto  el  mantel  sobre  un  arca 
vieja,  invitó  á  Guimaraens  á  que  le  acompa- 
ñase con  otros  dos  coroneles  en  su  frugal  ce- 
na. Hízolo  D.  Pedro,  aunque  no  tenía  gana,  y 
Chaperón,  engullendo  y  bebiendo  con  apetito, 
no  daba  paz  á  la  lengua.  Era  preciso  conven- 
cerse de  que  él  era  inexorable,  absolutamente 
inexorable;  de  que  estaba  decidido  á  corres- 
ponder á  los  deseos  del  Conde  de  España,  su 
jefe  y  amigo.  A  los  apostólicos  que  se  sometie- 
ran, les  perdonaría:  eran  alucinados  y  no  cri- 
minales; á  los  jacobinos  y  masones  les  aplas- 
taría sin  piedad.  Ya  sabía  él  que  en  Regina 
Coeli  había  un  gran  criminal  que  debía  termi- 
nar sus  días  en  la  mañana  próxima,  y  como  él 
era  absolutamente  inexorable  contra  los  ene- 
migos de  la  sociedad,  prohibía  al  Sr.  Guima- 
raens que  le  hablase  de  compasión,  porque 
hombres  como  él  no  se  ablandaban  con  suspi- 
rillos.  Aunque  D.  Pedro  respondía  á  todo  afir- 
mativamente, aún  no  parecía  satisfecho  el 
ogro,  y  ponía  por  testigo  al  Santísimo  Sacra- 
mento de  su  decidido  entusiasmo  por  lo  abso- 
lutamente inexorable. 

Asomóse  después  al  balcón  que  daba  al 
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gran  patio  6  explanada  de  ruinas,  y  al  retirar- 
se dijo: 

— ¡Qué  negro  está  todo!  Señor  coronel  Gui- 
maraens...* 

D.  Pedro  se  puso  á  sus  órdenes. 

— Mañana  á  las  seis  en  punto,  forma  usted 
el  cuadro  en  ese  patio  y  me  fusila  usted  al  jaco- 
bino. A  las  seis  en  punto.  Yo  quiero  verlo  des- 
de este  balcón;  sí,  quiero  verlo  con  mis  pro» 
pios  ojos. 

Diciendo  esto  acercaba  dos  de  sus  dedos  á 
los  ojos  y  se  estiraba  los  párpados  inferiores, 
mostrando  redondas  y  saltonas  las  córneas, 
bordadas  de  un  cerco  sanguinolento;  después 
se  sentó  en  una  silla,  estiró  las  piernas,  apo  - 
yando  el  brazo  derecho  en  el  respaldo  y  la  ca- 
beza en  la  palma  de  la  mano. 

— Voy  á  dormir  un  rato.  Son  las  tres.  Que 
me  llamen  á  las  seis  menos  cuarto. 

Retiráronse  todos,  y  el  ogro  quedó  roncan- 
do. Guimaraens  fué  á  dar  órdenes,  y  después 
de  pasar  largo  rato  en  las  cuadras  bajas  ha- 
blando con  los  oficiales  que  estaban  á  sus  ór- 
denes, recordó  que  Sor  Teodora  de  Aransis  le 
había  mandado  llamar  poco  antes.  Gozoso  de 
ser  útil  á  tan  insigne  señora,  corrió  á  la  caver- 
na donde  se  refugiaba,  y  por  espacio  de  media 
hora  larga  conferenció  con  ella.  Lo  que  habla- 
ron no  lo  sabemos;  pero  quizás  lo  adivine  el 
que  siga  leyendo. 
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XXIX 


D  Pedro  salid  muy  cabizbajo.  Cuando  la 
señora  se  quedó  sola,  sentóse  sobre  las  piedras 
sepulcrales,  y  apoyando  el  codo  en  una  tabla 
y  la  frente  en  las  coyunturas  de  su  mano,  ce- 
rrada cual  si  empuñara  un  arma,  estuvo  largo 
rato  inmergida  en  profunda  meditación.  Su 
alma  sentía  una  ansiedad  hasta  entonces  des- 
conocida, como  no  tuviera  su  semejante  en 
las  vagas  ansiedades  de  aquel  amor  místico 
que  la  inflamó  durante  los  primeros  días  de  sm 
vida  en  el  convento.  Se  preguntaba  qué  razón 
había  para  aquel  interés  por  cosa  que  tan  po- 
co debía  importarle;  pero  no  podía  darse  res- 
puesta satisfactoria.  Trató  de  vencer  aquel 
afán;  pero  contra  este  enemigo  terrible  eran 
débiles  las  armas  de  la  razón,  que  hiriéndole 
sin  matarle,  le  irritaban  más.  El  enemigo  se 
asentaba  al  mismo  tiempo  en  su  imaginación 
y  en  su  corazón,  aunque  más  parte  ocupaba 
de  aquélla  que  de  éste. 

En  su  mente  había  una  idea  inmutable, 
aterradoramente  fija  y  clara,  la  cual  le  ponía 
delante  como  la  mayor  de  las  desgracias  y  de 
las  injusticias  posibles,  el  sacrificio  del  hombre 
encerrado  en  las  mazmorras  de  Regina  Cceii. 
No  podía  de  ningún  modo  asentir  á  que  pe- 
reciese aquella  figura  airosa  y  gallarda,  aquel 
rostro  varonil,  aquel  mirar  dulce  y  penetrante, 
aquella  discreción  y  urbanidad  de  lenguaje, 
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aquella  nobleza  que  en  toda  su  persona  res- 
plandecía, aquel  misterio  de  su  vida  y  de  su 
entrada  en  el  convento,  la  violencia  misma  de 
su  aparición,  seguida  de  manifestaciones  hi- 
dalgas; aquel  no  sé  qué  de  semejante  hombre 
que  había  despertado  súbitamente  un  interés 
muy  vivo  en  el  alma  de  Sor  Teodora  de  Aran- 
sis.  Ella  protestaba  contra  la  calumnia  de  que 
fuera  incendiario  de  San  Salomó.  Tan  grande 
injusticia  poníala  furiosa. 

No  tenía  serenidad  suficiente  para  conside- 
rar lo  anómalo  de  sus  sentimientos.  Después 
de  doce  años  de  claustro,  de  calma  y  de  tibia 
y  rutinaria  devoción,  Teodora  de  Aransis  per- 
día toda  su  entereza  y  su  paz  espiritual  por  la 
presencia  de  un  desconocido.  Quizás  era  ella 
menos  monja  de  lo  que  parecían  indicar  sus 
doce  largos  y  monótonos  años  de  claustro; 
quizás  aquel  período,  lento  y  pesado  como  un 
sueño  de  embriaguez,  había  sido  tan  sólo  un 
verdadero  sueño  estúpido,  del  cual  la  desper- 
taba la  voz  de  un  hombre;  tal  vez  la  verda- 
dera juventud  de  la  hermosa  dama  comenzaba 
en  aquel  instante,  y  quizás,  quizás  el  grito  de 
terror  proferido  al  ver  profanada  su  casta  celda 
por  el  aventurero  fué  la  última  palabra  de  su 
niñez. 

Contra  esta  idea  desfavorable  protestó  la 
razón  de  la  virgen  del  Señor,  diciéndose: 

— No:  es  lástima,  nada  más  que  lástima  lo 
que  siento. 

Pero  una  lástima  profunda,  abrasadora;  una 
lástima  que  le  hacía  olvidar  los  sucesos  de  las 
últimas  horas,  las  llamas  de  San  Salomó,  su 


ÜN  VOLUNTARIO  REALISTA  255 

rapto,  el  viaje  con  Tilín,  y  le  hacía  olvidar 
también  sus  doce  años  de  claustro.  Creeríase 
que  todos  los  deseos,  todas  las  ilusiones,  todos 
los  caprichos,  todas  las  afecciones  arrincona- 
das durante  los  doce  años  habían  renacido  sú- 
bitamente, y  se  juutaban  para  hacer  de  aque- 
lla lástima  un  sentimiento  cariñoso  hasta  lo 
sublime.  De  mil  cachivaches  olvidados  y  per- 
didos en  los  repliegues  de  una  vida  obscura  y 
pasiva,  la  compasión  hacía  su  acopio  en  un 
día  para  fundir  con  ellos  un  afecto  poderoso. 
El  filo  de  esta  arma  iba  derecho  contra  el  pro- 
pio corazón  de  la  monja,  el  cual  se  partía  y  se 
hacía  pedazos,  pensando  en  la  muerte  injusta 
de  un  desconocido. 

Mientras  meditaba  no  vió  que  en  la  ventana 
aparecía  un  rostro  obscuro,  después  un  busto, 
y  que  el  ágil  cuerpo  de  Tilín  saltaba  sobre  el 
antepecho  y  se  acercaba  pausadamente  á  ella. 
El  viento  entraba  en  la  sala,  y  la  luz  de  la 
lámpara  oscilaba  como  la  llama  de  una  antor- 
cha, produciendo  intervalos  de  claridad  y 
sombra.  Teodora  no  vió  al  dragón  hasta  que 
no  estuvo  delante  de  ella,  con  las  manos  cru- 
zadas, inclinado  el  rostro.  Ligera  exclamación 
de  sorpresa  salió  de  los  labios  de  la  señora; 
pero  nada  más.  La  presencia  de  su  enemigo 
ya  no  le  causaba  temor,  sin  duda. 

Sorprendióse  Tilín  de  no  ser  recibido  como 
esperaba,  con  exclamaciones  de  horror.  El 
daba  por  perdida  ya  su  causa.  Había  entrado 
en  Regina  Coeli  con  el  tumulto  de  tropa  y  pai- 
sanos, y  se  había  deslizado  entre  las  sombras 
del  patio  en  ruinas  para  ver  de  lejos  la  presa 
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que  se  le  había  escapado.  No  creía  ya  en  su 
éxito;  no  tenía  ilusión  alguna.  Sabía  que  su 
víctima  estaba  ya  en  seguridad  contra  él,  y 
que  un  grito,  una  voz  sola,  le  bastarían  para 
defenderse,  si  nuevamente  fuera  perseguida.  A 
pesar  de  esto,  esperaba  oir  en  boca  de  la  seño- 
ra recriminaciones  y  apóstrofes.  En  vez  de  esto 
i  Tilín  halló  un  silencio  de  sepulcro  y  una  im- 
pasibilidad sombría  y  taciturna. 

— Soy  yo,  señora — dijo  Pepet  en  voz  baja; 
— soy  yo,  que  aun  aquí,  donde  está  la  monja 
más  segura,  vengo  sin  temor  á  nada,  ni  á  la 
misma  muerte. 

La  religiosa  no  contestó.  Parecía  que  más 
enojaba  á  Tilín  el  silencio  que  las  recrimina- 
ciones, porque  alzando  la  voz  con  violencia, 
añadió: 

— Soy  yo,  señora,  que  si  supiera  que  no 
había  de  salir  de  aquí  sino  hecho  pedazos,  no 
dejaría  de  entrar.  Vengo,  porque  quiero  decir 
la  última  palabra. 

Nuevo  silencio. 

— La  última  palabra,  señora — prosiguió  el 
voluntario  realista. — He  perdido  la  partida. 
Por  primera  vez  dejo  de  creer  en  el  buen  éxito 
de  mi  osadía,  de  mi  fuerza  y  de  mi  astucia. 
Mis  diablos  me  han  desamparado...  vencido 
soy.  El  ángel  que  á  usted  la  protegía  me  des- 
trozó en  mitad  del  camino. 

Tilín  creía  con  ciega  fe  en  *ta  idea  de  Sa- 
tán abandonándole  y  del  augel  que  le  acu- 
chillaba. 

— Un  recurso  me  queda — añadió  sordamen- 
te;— el  recurso  mío,  el  que  me  gusta  más. 
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Sor  Teodora  le  miró.  Creyérase  que  de  im- 
proviso oía  con  interés  las  palabras  de  Tilín. 
Su  atención  indicaba  un  cambio  brusco  en  sus 
ideas,  algo  como  esperanza,  ó  presentimiento 
de  una  solución  posible. 

— Me  queda — dijo  él,  animado  por  aquella 
mirada, — el  recurso  de  la  muerte,  que  es  ya 
mi  único  consuelo. 

Pepet  se  detuvo,  y  la  monja,  mirándole  con 
mayor  interés,  le  dijo: 

— Sigue,  Tilín:  ya  ves  que  te  escucho  sin 
enfado. 

—El  mundo  se  acabó  para  mí.  Ninguna  de 
las  ambiciones  de  mi  alma  he  podido  satisfa- 
cer en  él.  Lo  miro  como  un  lodazal  de  hielo  en 
el  cual  no  nace  ni  unahierbecilla...  Huir  de  él 
es  lo  que  deseo.  Dos  objetos  han  llenado  mi  al- 
ma, y  cabalgando  en  ella  parece  que  la  han  es- 
poleado; ambos  han  sido  un  esfuerzo  estéril  y 
doloroso  como  las  convulsiones  del  loco.  Ni 
soldado  ni  amante,  ni  la  gloria  ni  ei  amor... 
¡Todo  perdidol  Los  deseos  no  satisfechos,  que 
son  como  ascuas  que  no  puedo  trocar  en  lla- 
mas ni  tampoco  en  cenizas,  me  piden  mi  san- 
gre, señora,  mi  sangre  malvada. 

Ronco  por  la  violencia  de  su  expresión  y 
trémulo  con  las  convulsiones  del  despecho,  se 
clavó  las  dos  manos  en  el  seno.  Después  cayó 
de  rodillas,  ó  hiriendo  el  suelo  con  su  frente, 
dijo  con  voz  angustiosa: 

— Monja,  dime  que  me  perdonas  y  moriré 
contento. 

La  llama  de  la  lámpara,  que  poco  antes  pa- 
recía extinguida,  inundó  de  claridad  la  sala. 

(7 
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El  rostro  de  la  monja  se  tiñó  de  leve  púrpura; 
sus  ojos  brillaron;  no  de  otro  modo  brillan  en 
el  semblante  humano  las  llamas  de  la  inspira- 
ción. Sor  Teodora  tuvo  una  inspiración. 

— ¡Perdonarte!— dijo. — ¿Y  has  podido  du- 
dar de  mi  perdón,  siendo  sincero  tu  arrepenti- 
miento? ¿Reconoces  tu  sacrilegio,  tu  infame 
conducta? 

— Yo  no  reconozco  nada— repuso  Tilín  can 
desesperación. — No  reconozco  sino  que  amo, 
que  adoro,  y  que  por  esto  solo  merezco  mise- 
ricordia. Mis  maldades  no  son  maldades:  son 
mis  caricias,  caricias  á  mi  modo,  porque  no 
me  es  permitido  hacerlas  de  otro  modo.  ¡El  sa- 
crilegio! El  Diablo  me  lleve  si  entiendo  esta 
palabra.  No  sé  más  sino  que  mi  alma  se  abra- 
sa, que  pongo  sobre  todo  el  Universo  á  una  so- 
la persona;  que  esa  persona  me  aborrece,  y 
que  no  quiero  vivir...  Esto  es  lo  que  sé...  ¡Per- 
dón, perdónl  Pido  perdón,  porque  es  lo  único 
que  espero  me  pueden  dar;  lo  pido  por  poder 
decir:  «Me  arrojó  una  palabra  dulce,  y  dejó 
caer  una  lágrima  de  piedad  sobre  mi  corazón 
envenenado.»  Por  esto  pido  perdón. 

— Y  yo  te  lo  doy, — dijo  la  monja  poniendo 
su  dedo  sobre  la  cabeza  del  hombre  terrible, 

— Esto  me  regocijará  en  la  otra  vida.  Seño- 
ra, adiós:  me  voy  á  matar. 

Apartóse  algunos  pasos,  y  metiéndose  la  ma- 
no en  el  pecho  sacó  un  cuchillo.  Corrió  hacia 
él  prontamente  la  monja,  diciéndole: 

— Aguarda. 

Tilín  extendió  la  mano  armada,  y  apartan- 
do con  ella  á  la  de  Aransis,  dijo: 
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— Usted  que  me  aborrece,  no  podrá  impe- 
dirme que  me  mate. 
— Yo  no  lo  impido. 
— ¿Se  opone  usted  á  mi  muerte? 
— No,  no  me  opongo,  no. 
—¿Por  qué? 
— Porque  la  mereces. 

— Bien,  señora.  Todo  ha  concluido — dijo  Ti- 
lín apartándose,  resuelto  á  consumar  el  último 
crimen. — El  Infierno  me  llama:  voy  al  Infierno. 

La  monja  se  abalanzó  á  él  denodada,  sin  mie- 
do al  arma  ni  á  la  descompuesta  cara  de  Tilín, 
cuyos  ojos,  inyectados  de  sangre,  causaban  ho- 
rror. Le  puso  ambas  manos  sobre  el  pecho,  le 
miró  con  ternura,  y  en  tono  dulce  y  persuasivo 
le  dijo: 

— ¿Y  por  qué  no  al  Cielo? 

El  tono  y  la  mirada  fascinaron  de  tal  modo 
al  dragón,  que  quedó  extático,  embelesado. 

— jAl  Cielol— murmuró. 

Soltó  el  cuchillo.  La  monja  volvió  con  apa- 
riencia tranquila  á  su  asiento,  é  indicó  á  Tilín 
con  una  seña  que  se  sentara  también. 

— Ya  no  hay  cielo  para  mí,  ni  puede  haber- 
lo,— dijo  el  dragón. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  soy  un  malvado,  porque  amo  lo 
imposible,  lo  que  Dios  prohibe,  lo  que  es  su- 
yo, y  no  puedo  dejar  de  amarlo...  ¡Oh!  Mi  Cie- 
lo no  es  el  Cielo  de  los  demás;  mi  Cielo  sería 
que  usted  me  amase,  y  usted  no  me  puede 
amar:  usted  me  aborrece. 

—¿Y  si  dejase  de  aborrecerte? 

Pepet  sintió  en  su  alma  un  consuelo  inefable. 
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— ¿Y  si  te  amase? — añadió  la  mo»ja  con 
animación,  pero  sin  dejar  su  acento  y  su  ex- 
presión de  melancolía. 

La  sensación  que  experimentó  Tilín  era  co- 
mo si  unas  manos  de  querubines  le  suspendie- 
ran en  el  aire. 

XXX 


— ¡Oh,  señora! — exclamó, — no  juegue  usted 
con  mi  corazón.  ¿Y  cómo  ha  de  poder  ser  que 
usted  me  ame? 

— Mereciéndolo. 

—¿Cómo? 

—¿De  qué  nace  el  amor  sino  de  la  admira- 
ción y  de  la  gratitud?  Cuando  no  nace  de  esto, 
es  fútil  capricho  que  se  va  tan  pronto  oomo 
vieMe. 

— j Admiración l—  dijo  Tilín  meditabundo. — 
jOh!  sí,  es  verdad.  Por  eso  yo  soñaba  con  ser 
un  héroe,  con  realizar  hazañas  grandes  y  ex- 
tender mi  fama  por  todo  el  mundo,  para  q\ro 
admirándome,  usted  me  amase. 

— Pero  más  que  de  la  admiración,  meo  i  \ 
amor  de  la  gratitud — dijo  la  monja,  firme  ya 
en  su  papel: — nace  de  la  dicha  placentera  que 
nos  produce  la  contemplación  de  las  virtudes 
y  de  los  sacrificios  de  otra  persona.  Un  acto  de 
abnegación  sublime,  uno  de  esos  actos  que  po- 
nen de  manifiesto  la  superioridad  de  un  alma, 
basta  á  encender  el  amor  en  el  corazón  más 
frío.  El  mío  no  puede  ser  conquistado  de  otra 
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manera,  Tilín;  pero  conquistado  así,  su  pose- 
sión será  eterna  por  los  siglos  de  los  siglos. 

El  bárbaro  guerrero  contemplaba  embebe- 
cido y  trastornado  el  rostro  de  la  dama,  que 
tenía  en  aquel  momento  una  expresión  sobre- 
humana. De  sus  ojos  veía  Tilín  que  emanaba 
y  caía  sobre  él  una  luz  divina. 

— ¡Ayl — exclamó, — si  eso  fuera  verdad,  si  el 
mundo  no  fuera  un  centro  de  vulgaridad,  si 
existiera  la  posibilidad  de  esos  actos  sublimes... 
¿Qué  no  haría  yo  por  merecer  esa  vida  que  an- 
helo?.,. Pero  no:  lo  que  me  puede  acercar  á  us- 
ted no  existe. 

— Sí  puede  existir, — dijo  eon  entereza  la 
monja. 

después  cambió  de  tono  repentinamente. 
Dijo  algunas  palabras  con  desfallecido  acento, 
y  algunas  lágrimas  brotaron  de  sus  bellos  ojo9. 
La  iuz  se  amortiguó,  dejando  en  sombra  la 
sala. 

— ¿Llora  usted? 

— Sí  lloro...  ¿No  comprendes  que  hay  en  mí 
algo  extraordinario?...  ¿No  me  ves  cambiada, 
no  me  ves  muy  otra  de  ío  que  fui  hasta  hace 
algunas  horas? 

— Sf,  y  nada  comprendo,— dijo  Tilín  acer- 
cando su  rostro  para  ver  mejor  el  de  ella. 

— ¡Qué  has  de  comprender!...  Mi  angustia 
no  puede  comprenderse  si  yo  no  la  explico.  *. 
En  pocas  horas  mi  situación  ha  cambiado 
bruscamente...  tengo  que  ocuparme  de  lo  que 
antes  no  me  inquietaba,  y  he  tenido  que  ol- 
vidar mis  desgracias  porque  he  caído  en  des- 
gracias mayores. 
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Lloraba  amargamente.  Arrnengol  estaba 
perplejo. 

— Escúchame — dijo  la  monja  secando  sus 
lágrimas, — y  tendrás  lástima,  mucha  lástima 
de  mí.  Si  entraste  en  Regina  Coeii  poco  des- 
pués que  yo,  verías  que  los  guerrilleros  deja- 
ron aquí  á  un  pobre  preso  á  quien  acusan  de 
jacobino  y  de  incendiario  de  San  Salomó. 

— Falsedad,  porque  el  incendiario  del  con- 
vento soy  yo. 

—Verdad;  pero  en  lo  de  jacobino  tienen  ra- 
zón, no  puedo  menos  de  confesarlo. 

• — ¿D.  Jaime  Servet?  Le  conozco. 

— Pero  no  sabes  que  han  decidido  fusilarle, 
y  que  mañana,  es  decir,  hoy  al  romper  el  día, 
se  cumplirá  esa  horrible  sentencia. 

— Me  lo  figuraba. 

— Pues  bien— dijo  la  monja  con  brío. — Ti- 
lín, ese  hombre,  ese  á  quien  tú  llamas  D.  Jai- 
me Servet,  es  mi  hermano. 

Al  decir  esto,  la  monja  sintió  que  por  sus  la- 
bios pasaban  ascuas...  Aquélla  fué  la  primer 
mentira  grave  que  Sor  Teodora  de  Aransis  ha- 
bía dicho  en  su  vida. 

— jOh,  señoral  ¡qué  horrible casol — exclamó 
Tilín  ocultando  su  cabeza  entre  las  manos. 

— Mi  hermano,  sí,  mi  infeliz  hermano — aña- 
dió la  monja  volviendo  á  llorar, — mi  pobre 
hermano,  á  quien  amo  entrañablemente,  á  pe- 
sar de  sus  ideas  jacobinas,  y  que  tuvo  la  loca 
idea  de  dejar  su  emigración  y  venir  á  España 
con  nombre  supuesto  á  no  sé  qué,  Tilín,  á  lo- 
curas y  despropósitos... 

— ¡Su  hermano!— murmuró  Tilín.— Puede 
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usted  creerme  que  esta  idea  pasó  por  mi  cabe- 
za cuando  sorprendí  á  ese  hombre  en  Cardona 
y  vi  la  carta  que  llevaba  para  la  abadesa  de 
San  Salomó. 

— ¿Comprendes  ahora  mi  desesperación,  mi 
agonía?  ¡Ver  á  mi  hermano,  el  único  consuelo 
y  amparo  de  mi  anciana  madre;  verlo  como 
lo  estoy  viendo,  con  las  manos  atadas  á  la 
espalda!...  |Oh!  esto  es  espantoso...  Dios 
ló  fuerzas  á  mi  espíritu...  yo  moriré,  moriré 
ún  remedio...  |Y  estoy  bajo  el  mismo  techo 
que  éll  Si  me  parece  que  oigo  los  latidos  de 
su  corazón...  Pepet,  Pepet,  ten  compasión 
de  mí. 

Diciendo  esto,  dejó  caer  su  afligida  cabeza 
sobre  el  hombro  del  guerrillero. 

— Los  ruegos  y  las  lágrimas  de  una  religio- 
sa— dijo  Pepet, — ¿no  ablandarán  al  coronel? 

— |Ahl  ¿no  sabes  tú  que  ha  entrado  en  Re- 
gina Cceli  un  hombre  terrible,  un  tigre,  el  cé- 
lebre D.  Francisco  Chaperón,  que  jamás  ha 
perdonado?  Ese  infame  hombre  hará  fusilar 
dos  veces  á  mi  pobre  hermano  si  hay  quien 
implore  misericordia  por  él.  Guimaraens  me 
ha  dicho  que  no  hay  remedio,  que  no  puede 
haberlo.  Chaperón  ha  fijado  la  hora  del  ama- 
necer para  el  suplicio;  ha  dado  á  Guimaraens 
órdenes  que  no  tienen  réplica,  determinando 
que  el  acto  se  verifique  en  su  presencia.  El  fe- 
roz verdugo  se  asomará  al  balcón  de  su  aloja- 
miento que  mira  á  ese  patio. 

— ¿No  hay  remedio?...  ¿Y  es  seguro  que  no 
habrá  remedio? — preguntó  Tilín  haciendo  ade- 
mán de  horadarse  la  frente  con  el  puño. 


264  B.  PÉREZ  GALDÓS 

Después  de  una  pausa,  la  monja  suspiró  y 
dijo: 

— Sí  hay  remedio,  sí  lo  hay.  Chapetón  no 
conoce  á  mi  hermano,  no  le  ha  visto  nunca. 

Hubo  una  pausa  larga  y  lúgubre,  durante 
la  cual  no  se  oía  voz  ni  suspiro.  Al  fin  Tilín 
alzó  la  cara  y  dijo: 

— Para  salvarle  bastará  que  otro  muera  en 
su  lugar.  D.  Pedro  Guimaraens  no  tendrá  in- 
conveniente en  la  sustitución,  si  el  sustituto... 

Se  detuvo  para  tomar  aliento.  Parecía  que 
se  ahogaba. 

— Si  el  sustituto — dijo  acabando  la  frase,— 
soy  yo,  que  le  ofendí  y  le  llevó  con  los  codos 
atados  á  Solsona. 

Una  segunda  pausa  siguió  á  estas  palabras. 

—Pero  los  soldados  conocerán  el  engaño,  — 
murmuró  Tilín. 

— Los  de  Chapetón  no,  porque  no  conocen 
á  mi  hermano —dijo  Sor  Teodora. — Los  de 
Guimaraens  tampoco...  Mi  pobre  hermano  ha 
entrado  de  noche.  D.  Pedro  me  responde  de 
que  se  atreverá  á  engañar  de  este  modo  á  Cha- 
perón.  Hablemos  de  esto.  Yo  pensaba  en  tí, 
que  eres  el  verdadero  criminal...  La  sustitu- 
ción, además  de  ser  justa,  es  fácil. 

— ¡Oh!  morir  así,  morir  á  sangre  fría — ex- 
clamó con  fiereza  Tilín,  sintiendo  que  el  ins- 
tinto se  sublevaba  en  él  con  impetuosa  voz.— 
¡Y  todo  en  cambio  de  un  amor,  de  un  premio 
que  recibiré...  en  la  eternidadl 

La  monja  se  levantó  bruscamente.  Tilín  la 
miró  con  estupor,  porque  parecía  una  encar- 
nación divina,  un  ángel  de  castigo  que  fulmi- 
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uaba  rayos,  una  personificación  extraordina- 
riamente bella  y  terrible,  tal  como  él  la  soña- 
ba en  sus  horas  de  delirio  amoroso  y  de  ardor 
guerrero.  Su  actitud  majestuosa,  su  ademán 
colérico,  su  voz  grave,  dejaron  suspenso  y  so- 
brecogido al  sacristán-soldado.  La  monja  le 
dijo: 

—¡Y  vacilas,  hombre  miserable  y  pequeQol 
]Y  tiemblas,  cobardel  |No  eres  capaz  de  ningún 
acto  sublime  y  generoso,  gusano  despreciable, 
y  te  has  atrevido  á  poner  los  ojos  en  mil  |No 
eres  capaz  del  sacrificio,  y  has  osado  mirarme 
con  amor,  como  si  yo,  mujer  noble,  hermosa 
y  consagrada  á  Dios,  pudiera  acogerte  sin  me- 
recimientos grandes,  tan  grandes  como  la  in- 
mensa escala  que  he  de  recorrer  descendiendo 
desde  mi  altura  á  tu  pequeñez!...  Quítate  de 
mi  presencia,  reptil  despreciable;  juzgué  posi- 
ble no  aborrecerte,  juzgué  posible  amarte;  pe- 
ro esto  no  puede  ser,  no:  no  puede  alterarse  la 
ley  que  prohibió  á  los  sapos  brillar  como  las 
estrellas  del  cielo.  Quítate  de  mi  presencia... 
¿En  dónde  está  ese  corazón  tuyo  que  llamas 
grande  y  es  incapaz  de  un  sentimiento  de  su- 
blime piedad  y  abnegación?  No  tienes  más  que 
los  estúpidos  ardores  de  la  bestia,  y  á  eso  lla- 
mas amor,  miserable.  Llamas  amor  á  ese  ins- 
tinto de  manchar,  que  es  propio  de  los  más 
bajos  seres...  y  te  has  atrevido  á  mirarme,  á 
mirarme  á  mí,  que  vivo  de  lo  ideal,  de  los  sen- 
timientos puros,  de  las  ideas  castas  y  nobles... 
jVes  morir  con  ignominia  á  un  inocente,  acu- 
sado de  un  crimen  cometido  por  tí,  y  no  sien- 
tes piedad!...  ¡Dices  que  me  amas,  y  no  eres 
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capaz  de  morir  por  mil  ¿Qué  amor  es  ese  que 
se  atreve  á  llamarse  tal  sin  conocer  el  sacrifi- 
cio?... Me  causas  horror;  vete,  mátate  cien  ve- 
ces; te  aborrezco;  no  tendrás  de  mí  ni  aun  la 
compasión  que  inspira  el  pobre  insecto  en  el 
momento  en  que  lo  aplastamos  con  el  pie;  ve- 
te; te  digo  que  te  vayas,  ¡malditol 

Dió  algunos  pasos,  inclinóse,  recogió  del 
suelo  el  puñal  que  poco  antes  soltara  Tilín,  y 
arrojándoselo  á  los  pies,  le  dijo: 

— Toma  tu  cuchillo,  puedes  matarte  de  des- 
pecho por  no  haber  poseído  el  tesoro  que  ro- 
baste, ladrón.  Necio,  estúpido,  ¿cómo  pudiste 
creer  que  Dios  permitiría  á  la  paloma  casta  y 
hermosa  caer  en  el  nido  del  murciélago  as- 
queroso?... Puedes  matarte  delante  de  mí, 
aplacando  con  tu  sangre  el  ardor  de  tus  sen- 
tidos; no  tendré  compasión,  y  miraré  tu  agonía 
con  asco,  no  con  lástima...  y  bajarás  volando 
al  Infierno,  donde  arderás  más  y  más,  y  esta- 
rás viéndome  eternamente,  y  deseándome  eter- 
namente, y  padeciendo  los  más  horribles  tor- 
mentos, siempre,  sin  poder  alcanzarme  nun- 
ca, sin  poder  llegar  á  tocar  mi  hermosura  con 
tus  dedos  inmundos...  y  con  una  eternidad 
de  suplicios  expiarás  la  inmensidad  de  tu  sa- 
crilegio. 

Dicho  esto,  en  cuyo  electo  creía,  dejóse  caer 
sin  aliento  sobre  las  piedras  sepulcrales.  Su 
pecho  palpitaba  como  no  había  palpitado 
nunca.  Tilín  parecía  idiota.  No  hallaba  pala- 
bras para  dar  salida  al  volcán  de  su  pecho. 
Por  fin  soltó  atropelladamente  éstas: 

— |Qne  yo  no  soy  grande!  ¡que  yo  no  soy 
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capaz  de  un  acto  heróico  de  abnegación  y 
generosidad!  ¡que  yo  no  soy  capaz  de  elevar- 
me de  un  salto  hasta  los  últimos  cielos!...  jque 
soy  un  insecto!...  ¡que  no  só  amar  sino  como 
las  bestias!...  jque  no  tengo  sentimientos  no- 
bles ni  idea  de  la  justicia!...  ¡Ohl  señora,  no 
me  conoce  quien  tal  dice.  Todo  lo  que  es  hu- 
manamente posible  lo  haré  yo.  Tan  hombre 
soy  como  cualquier  santo...  ¡Sacrificiol  No 
hay  quien  sepa  calcular  la  extensión  de  lo  que 
yo  puedo  hacer,  si  en  una  hora  de  angustia  y 
de  sacudimiento  como  ésta  me  lleno  de  esa 
luz  que  á  veces  me  relampaguea  dentro.  ]Ah! 
me  he  oído  llamar  maldito  sin  protestar;  mal- 
dito, cuando  mi  corazón  aceptaba  quizás  el 
sacrificio  que  se  le  imponía...  ¿Sabe  usted 
quién  soy  yo?  ¿lo  sabe? 

Al  decir  esto  se  acercó  á  la  monja,  y  con  su 
brutal  mano  le  tocó  la  barba  para  levantarle 
el  rostro,  que  ella  inclinaba  mirando  al  suelo. 

— ¿Sabe  usted  quién  soy  yo?— añadió.— 
Pues  soy  el  hombre  de  corazón  más  grande 
que  ha  nacido  de  madre.  La  paloma  no  lo 
cree...  jAh!  ella,  con  su  nobleza,  con  su  hermo- 
sura, con  su  castidad,  con  sus  virtudes,  con 
su  santidad,  no  es  capaz  de  hacer...  esa  cosa 
extraordinariamente  rara  y  grandiosa  que 
haré  yo.  Ella,  tan  justamente  orgullosa,  no 
será  nunca  capaz  de  elevarse  como  se  elevará 
ahora  el  reptil,  el  gusano,  el  miserable,  el  mal- 
dito. ¡Abnegación,  sacrificio,  justicia!  ¿Y  si  yo 
dijera  que  todo  eso  me  es  familiar  en  un  mo- 
mento dado,  que  es  mi  centro,  mi  elemento, 
como  lo  es  al  pájaro  la  altura?  ¿Qué  diría  á 
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esto  la  dama  ilustre  que  se  siente  manchada 
sólo  con  una  mirada  de  mis  pobres  ojos?  ¿qué 
diría  á  esto? 

La  dama  no  dijo  nada. 

Haciendo  con  el  brazo  derecho  un  movi- 
miento semejante  al  de  un  hombre  que  arroja 
la  vida  con  tanto  desprecio  como  se  arrojaría 
la  cáscara  de  una  fruta  que  se  va  á  comer, 
Tilín  dijo: 

— Señora,  si  Guimaraens  sabe  arreglar  esto, 
su  hermano  de  usted  está  salvo. 

Teodora  le  miró.  Estaba  pálida,  y  una  tur- 
bación piadosa  había  borrado  de  su  rostro  la 
expresión  colérica.  La  dominica  se  acercó  al 
bárbaro  y  le  puso  ambas  manos  sobre  los 
hombros.  Si  antes  le  había  abrumado  con  su 
ira,  con  su  orgullo,  con  su  violencia  recrimi- 
nadora,  ahora  le  embelesaba  con  su  piedad, 
con  su  gratitud,  con  lágrimas  que  á  él  le  pa- 
recieron resbalar  por  el  mismo  trono  de  Dios 
para  caer  sobre  su  corazón. 

La  caprichosa  monja  jugaba  con  los  senti- 
mientos del  pobre  Tilín  como  juega  el  diestro 
con  la  fiereza  pujante,  pero  ciega,  del  toro. 

— No  es  sólo  sacrificio — le  dijo. — Es  tam- 
bién justicia.  Mi  hermano  es  inocente. 

— Y  yo  culpable,  lo  sé;  el  orden  natural  me 
lleva  á  perecer  en  lugar  suyo.  Acepto.  Pero  lo 
que  me  arrastra  á  este  sacrificio,  antes  es  amor 
que  justicia.  Así  lo  confesaré  ante  Dios. 

— Pues  bien— le  dijo  ella  con  dulcísimo 
tono:— todo  eso  que  has  deseado,  todo  eso  que 
has  soñado... 

—¿Qué? 
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—Ya  lo  mereces. 

Tilia  sintió  su  alma  llena  de  congoja  y  des- 
fallecimiento. Dejóse  caer  en  el  asiento,  y  es- 
condiendo su  rostro  entre  los  brazos,  exclamó 
gimiendo: 

—¡Pero  cuándo...  pero  cuándol 

Teodora  se  acercó  á  él,  puso  la  mano  sobre 
su  cabeza,  y  le  dijo: 

— Ciego,  ¿es  la  tierra  el  centro  de  las  almas? 
¿Nuestra  vida  no  ha  de  tener  complemento 
glorioso  más  allá  de  la  muerte?  ¿Qué  vale  este 
paso  doloroso  por  la  tierra  al  lado  de  la  eterna 
dicha,  donde  los  afectos  duran  eternamente, 
sin  hastío,  y  donde  los  corazones  alimentan 
con  el  eterno  fuego  sus  ansias,  que  aquí  no  son 
jamás  satisfechas?...  Perdóname  si  te  ofendí 
creyéndote  incapaz  de  un  acto  generoso.  ¡Oh, 
Pepet,  con  una  palabra  has  establecido  entre 
tu  alma  y  la  mía  esa  relación,  esa  cadena  de 
oro  que  enlaza  pensamiento,  corazón,  vo- 
luntad, y  de  dos  seres  no  hace  más  que  uno 
solol  Te  has  transfigurado  á  mis  ojos;  ya  no 
eres  Tilín:  eres  un  sér  adornado  de  esa  belleza 
;  sublime  que  emana  de  las  grandes  acciones. 
Una  idea  sola,  un  sentimiento,  diferencian  al 
monstruo  del  ángel.  ¡Cuán  admirables  giros 
hace  la  obra  predilecta  de  Dios,  que  es  el 
alma!  Has  cautivado  de  improviso  mi  corazón 
por  la  virtud  de  tu  sacrificio.  No  hablan  á  mi 
alma  los  sentidos:  le  habla  la  idea  superior. 
Yo  la  escucho,  y  te  acojo  con  afecto  y  orgullo. 

La  monja  le  estrechó  en  sus  brazos.  Al  ha- 
cerlo y  al  decirle  lo  último  que  le  dijo,  sintió 
que  por  sus  labios  pasaban  aquellas  mismas 
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ascuas  que  pasaran  antes,  y  sintió  también 
como  una  trepidación  honda,  un  sacudimien- 
to, cual  si  se  desquiciaran  las  esferas  celestia- 
les. Tuvo  miedo  de  sí  misma,  porque  en  sí 
misma  estaba  el  origen  de  aquel  desquicia- 
miento. 

— ¡La  eternidad!— murmuró  Tilín  besando 
con  delirante  ardor  las  manos  de  la  virgen  del 
Señor. — |Qué  lejos  está  esol  ¡Dios  mío,  qué 
lejosl 

— Toda  la  existencia  terrenal  es  un  soplo — 
repuso  la  monja  con  expresión  mística. — El 
tiempo  todo  es  un  segundo.  Considera  cuán 
distinta  es  tu  muerte  de  lo  que  habría  sido 
dándotela  tú  mismo  con  desesperación.  Ahora 
morirás  cristianamente,  y  tu  abnegación  por 
salvar  á  otro  hombre,  tu  generoso  y  sublime 
rasgo  de  caridad,  tu  espíritu  de  justicia,  te  lle- 
varán derecho  al  Cielo...  al  Cielo,  donde  goza- 
rás de  Dios  eternamente,  y  donde  las  amoro- 
sas ansias  que  en  vida  han  sido  tu  tormento, 
serán  para  tí  manantial  perdurable  de  delicias, 

— Pero  solo... 

— Solo  no.  Pronto  verás  pasar  junto  á  tí 
una  sombra  bella  y  cariñosa...  Seré  yo,  yo,  á 
quien  dejas  aquí  inundada  de  gratitud  y  de 
admiración.  En  el  Cielo  hay  dulce  compañía, 
y  el  grato,  el  inefable  arrimo  de  todas  las  per- 
sonas que  hemos  amado  en  el  mundo.  Los  la- 
zos tiernos,  castos,  nobles,  que  las  almas  es- 
tablecieron en  el  mundo,  permanecerán  por 
los  siglos  de  los  siglos.  Ningún  sér  que  haya 
amado  puede  comprender  la  gloria  de  otro 
modo. 
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— ¡Ah!  sí,  sí — exclamó  Tilín,  que,  creyente 
firmísimo  en  el  dogma  del  Cielo  y  del  Infier- 
no, aceptaba  aquella  idea  con  júbilo  y  con 
entusiasmo. 

— Desde  el  instante  de  tu  tránsito— añadió 
Sor  Teodora  haciendo  un  esfuerzo, — serás  fe- 
liz; me  tendrás  por  los  siglos  de  los  siglos. 

Como  para  anticipar  aquella  posesión  de 
siglos  de  siglos,  Tilín  asía  con  fuerte  mano  los 
brazos  de  la  monja. 

— Sí,  sí — balbució:— seré  feliz  contigo. 

Sentíase  ya  ebrio,  enloquecido,  y  su  alma 
se  cernía  entre  el  amor  y  el  misticismo.  A  su 
turbado  entendimiento  se  presentaba  la  mora- 
da de  los  justos,  como  un  lugar  que,  sin  dejar 
de  ser  divino,  tenía  algo  de  humano  por  alber- 
gar parejas  felices  y  tiernos  desposorios. 

El  tiempo  volaba.  Sor  Teodora  se  apartó 
él,  y  le  dijo: 

— ¿Sostienes  lo  que  has  ofrecido? 

— Yo  no  digo  las  cosas  más  que  una  vez. 

— ¿Insistes  en  un  sacrificio  que  te  hará 
grande  á  los  ojos  de  Dios  y  á  los  míos? 

—Sí,— contestó  Tilín  inundado  de  amor, 
que  tomaba  un  tinte  de  devoción  abrasadora. 

— Pues  yo  te  bendigo. 

La  monja  extendió  sus  manos  sobre  ói. 

— En  vez  de  decirme  tyo  te  bendigo,»  dime 
cyo  te  amo,»— declaró  Tilín  con  el  cerebro 
enteramente  trastornado. 

— jPobre  espíritu  vacilante!— dijo  ella.— ¿No 
serás  capaz  de  desprenderte  de  las  miserias 
humanas  y  elevar  tu  corazón  á  aquellas  esfe- 
ras de  luz  donde  reside  el  amor  puro,  el  amor 
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ideal,  aquel  amor  que  no  se  envilece  con  los 
sentidos?  Hombre  pequeño,  que  aspiras  á  ser 
grande  y  á  ceñir  la  corona  de  los  mártires,  re- 
conoce tu  error,  no  me  pidas  un  amor  impro- 
pio de  mi  estado  religioso,  de  mi  nobleza,  de 
mi  dignidad:  pídeme,  sí,  el  que  á  uno  y  otro 
corresponde,  aquel  dulce  fuego  del  corazón, 
más  vivo  cuanto  más  casto,  porque  es  el  ver- 
dadero amor  de... 

A  Sor  Teodora  se  le  atravesó  algo  en  la 
garganta. 

— El  verdadero  amor  de  los  ángeles, — dijo 
concluyendo  la  frase. 

—  ¡El  amor  de  los  áogelesl— -exclamó  Tilín 
cruzando  las  manos  y  dejándose  caer  en  una 
especie  de  éxtasis. 

|Infeliz  alucinadol  Como  el  toro  arremete 
ciego  al  lienzo  rojo,  así  se  abalanzó  su  espíritu 
hacia  la  idea  de  los  celestiales  desposorios  pro- 
metidos. 

Sor  Teodora  miró  al  cielo. 

—Pronto  amanecerá. 

— Ya  llega  mi  hora, — dijo  estremeciéndose. 

— Tara  mí  viene  la  aurora  de  un  día  triste 
como  todos  los  días;  para  tí  amanece  ya  el  día 
infinito,  Tilín. 

Y  haciendo  un  esfuerzo,  el  último,  el  más 
grande,  exclamó  con  exaltación: 

—Hombre  generoso,  espíritu  elevado,  estoy 
llena  de  admiración  por  tí.  Ya  no  eres  el  in- 
cendiario de  San  Salomó:  eres  el  redentor  de 
la  inocencia,  porque  salvas  á  mi  hermano  de 
la  pena  impuesta  por  un  delito  que  no  ha  co- 
metido; eres  el  realizador  de  la  justicia,  por- 
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que  la  haces  recaer  sobre  el  verdadero  autor 
de  aquel  delito,  que  eres  tú,  y  así  quedas  la- 
vado, puro,  sin  mancha. 

—¿Es  su  hermano,  su  hermano?... — mur- 
muró Tilín  cayendo  en  súbito  abatimiento. 

Parecía  que  un  relámpago  de  duda  y  des- 
confianza surcaba  por  su  cerebro. 

— ¿Dudas,  amigo,  dudas  de  mí? — dijo  Teo- 
dora haciendo  un  esfuerzo  mayor  aún. 

— No — replicó  él  alzando  la  cabeza  y  sacu- 
diéndola como  para  echar  de  ella  una  mala 
idea. — No  he  dudado  jamás. 

La  dominica  comprendió  que  era  preciso 
reanimar  aquel  entusiasmo  que  parecía  en- 
friarse, y  echar  leña  á  la  hoguera  que  osci- 
laba. 

— Pepet — exclamó  dando  á  su  voz  un  tono 
arrebatador, — te  aborrecí  sacrilego;  pero  ver- 
dugo de  tí  mismo  por  la  salvación  de  mi  in- 
feliz hermano,  te  admiro  y  te  amo. 

— Y  yo — dijo  Pepet  con  acento  de  hombre 
de  viva  fe, — yo  que  he  sido  perverso,  que  he 
sido  arrastrado  al  crimen  por  mi  despecho  y 
mis  bárbaras  pasiones,  consiento  gozoso  en 
realizar  un  sacrificio  por  salvar  á  otro  hom- 
bre, y  agradar  á  la  persona  por  quien  he  vi- 
vido y  por  quien  he  deseado  morir.  Ese  sacri- 
ficio cuadra  á  mi  alma,  le  viene  bien  y  á  me- 
dida, como  un  traje  bien  cortado.  Donde  hubo 
aquella  fiebre  intensa  y  aquel  sacrilegio,  y  las 
ideas  de  destruir  una  obra  de  siglos  para  sacar 
de  ella  lo  que  reputaba  mío;  donde  aquellos 
delirios  hubo,  señora,  aquí,  en  mi  alma,  no 
puede  haber  ya  sino  esta  solución  terrible, 

43 


274  B.  PÉREZ  GALDÓS 

única  que  por  la  grandeza  del  suplicio  corres- 
ponde á  la  fealdad  de  mis  pecados.  Y  yo  pue- 
do decir:  cjLe  devuelvo  á  su  hermano;  le  doy, 
después  de  una  gran  amargura,  la  mayor  ale- 
gría que  puede  recibirse.  Conquisto  con  un 
solo  hecho  la  benevolencia  de  su  corazón,  y 
muriendo,  gano  el  inefable  bien  de  vivir  en  su 
recuerdo.  Conquisto  lo  que  vale  más  que  una 
posesión  pasajera:  conquisto  su  memoria  en  la 
tierra,  y  en  el  Cielo  su  compañía.»  Nada  más 
hay  que  decir,  señora.  La  hora  se  acerca. 

—Aguarda— dijo  la  de  Aransis. — No  te 
muevas  de  aquí. 

Salió  precipitadamente  sin  añadir  nada 
más.  Pepet  la  vio  salir  y  dirigirse  por  el  patio 
adelante  hasta  desaparecer  por  una  puerta  que 
en  el  extremo  opuesto  había.  Esperó  un  rato 
entregado  á  meditaciones,  ó  mejor  dicho,  á  los 
delirios  calenturientos  de  un  idealismo  desen- 
frenado. Su  mente  arrebatada  navegó  entre 
mil  ideas,  como  nave  á  quien  las  olas  llevan 
de  peñasco  en  peñasco,  y  aquí  se  estrella,  allí 
se  hunde,  más  allá  se  levanta,  y  nunca  acaba 
de  naufragar  ni  acaba  de  salvarse.  No  supo  él 
cuánto  tiempo  duró  este  tormento;  pero  al  fin 
abrióse  la  puerta  dando  paso  á  la  dominica. 

Sin  decirle  nada  se  acercó  á  él,  y  ponién- 
dole la  mano  izquierda  en  el  pecho,  elevó  al 
cielo  la  derecha.  Estaba  pálida,  profundamen- 
te desconcertada;  temblaban  sus  labios;  sus 
ojos  intranquilos  parecían  recibir  la  impresión 
de  imágenes  aterradoras.  Miró  á  Pepet,  y  aun- 
que sus  ojos  no  hablaban  más  lenguaje  que 
el  de  un  desasosiego  difícil  de  comprender!  el 
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infeliz  reo  vió  en  aquella  mirada  discursos 
más  elocuentes  y  conmovedores  que  cuantos 
pronuncian  los  ángeles  en  la  conciencia  del 
justo  cuando  acaba  de  hacer  un  gran  bien; 
vió  y  leyó  en  aquella  mirada  todo  cuanto  la 
religión  y  el  amor  pueden  idear  de  más  cari- 
ñoso y  de  más  sublime.  El  pobre  Pepet  perdió 
en  tal  instante  lo  que  aún  quedaba  en  su  al- 
ma de  terrenal  y  de  egoísta:  era  todo  espíritu, 
todo  idea,  y  se  perdía  en  las  esferas  nebulosas 
por  donde  ba  corrido  sin  freno  el  pensamiento 
de  los  soñadores  místicos  y  de  los  enamorados 
caballerescos,  que  vienen  á  ser  una  misma 
casta  de  personas. 

Algo  quiso  decir;  pero  había  llegado  á  una 
situación  en  que  la  lengua  no  sabía  nada  y  los 
signos  vocales  no  podían  ser  más  que  ruidos 
desapacibles.  Se  arrodilló,  tomó  las  manos  de 
Teodora  para  derramar  sobre  ella  besos  y  lá- 
grimas, hasta  que  se  entreabrió  la  puerta  para 
dar  paso  á  la  voz  y  á  la  cara  de  D.  Pedro  Gui- 
maraens,  el  cual  dijo: 

—Es  tarde. 

Pepet  salió  mirando  hasta  el  último  instante 
la  figura  majestuosa,  sublime,  soberana  de  Sor 
Teodora  de  Aransis,  que  con  una  mano  puesta 
sobre  su  corazón  y  la  otra  alzada  para  señalar 
el  cielo,  le  despedía  en  el  centro  de  la  sala. 
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XXXI 

Al  quedarse  sola,  estuvo  un  momento  la  do- 
minica sin  poder  pensar  ni  sentir  nada.  Algo 
le  pasaba  semejante  á  una  congelación,  digá- 
moslo así,  de  sus  claras  facultades,  ó  una  como 
catalepsia  moral  De  repente  vió  un  especko 
que  la  llenó  de  mortal  espanto.  No  es  justo  de- 
cir que  lo  vió,  sino  que  lo  sintió  dentro  de  sí 
levantándose  y  saliendo  majestuosamente  de 
su  corazón  como  de  una  tumba,  para  mostrár- 
sele por  entero  en  su  imponente  grandor,  pues 
abrazaba  toda  la  extensión  sensible:  era  su  con- 
ciencia. 

Causóle  tanto  miedo,  que  corrió  velozmente 
de  un  lugar  á  otro  de  la  estancia,  huyendo  de 
sí  misma.  Pero  ¿cómo  separarse  de  aquella 
sombra  interior,  proyectada  por  la  íntima  luz 
del  alma?  La  sombra  la  seguía,  diciéndole: 

— jlmpostoral... 

La  monja  se  dejó  caer  de  rodillas  y  llamó  en 
su  auxilio  con  fuertes  voces  del  alma...  ¿á 
quién?  á  su  razón,  para  que  le  diera  argumen- 
tos, sutilezas,  armas  cortantes  y  punzantes  con- 
tra aquel  fantasma.  Pero  la  razón  no  le  dio 
más  que  un  alfiler. 

— No,  no— dijo  Sor  Teodora  esgrimiendo 
contra  la  sombra  el  arma  pueril: — no  soy  tan 
culpable  como  parece.  Lo  que  me  ha  impulsa- 
do á  presentar  esta  farsa  horrible  no  ha  sido 
una  liviandad,  un  capricho  del  corazón  pro- 


UN  VOLUNTARIO  REALISTA  277 

pensó  á  repentinas  simpatías:  ha  sido  lástima, 
candad,  compasión,  amor  al  prójimo. 

— (Mentira,  mentira! — gritó  la  sombra  pro- 
yectada por  la  luz  íntima  del  alma,  y  que  ca- 
da vez  parecía  crecer  más. 

El  alfiler  de  la  razón  se  torció  en  las  manos 
de  la  dominica.  Ella  quería  una  espada  cor- 
tante y  bien  templada:  la  razón  le  ofreció  un 
pedazo  de  alambre. 

— Pues  si  no  ha  sido  la  compasión  mi  mó- 
vil, ha  sido  otro  más  grande:  la  justicia.  Ese 
hombre  es  inocente  de  la  destrucción  de  San 
Salomó.  Pues  si  es  inocente  y  Pepet  culpable, 
¿qué  cosa  más  santa  que  inducir  al  culpable  & 
la  muerte  para  salvar  ai  inocente? 

— ¡Impostora!  A  tí  no  te  toca  enmendar  las 
injusticias  de  los  hombres.  No  te  entrometas 
en  la  obra  incógnita  de  Dios.  ¡Justicia!  ¿Qué 
entiendes  tú  de  eso,  mujer  caprichosa?  Has 
obedecido  á  un  alecto  nacido  bruscamente  en 
tu  pecho. 

—No,  no, — gritó  ella  con  desesperación. 

— Voy  á  decirte  la  verdad— declaró  la  som- 
bra;— voy  á  decírtela,  palabra  por  palabra,  le- 
tra por  letra,  clara  como  el  pensamiento  di- 
vino que  mueve  mi  lengua.  Voy  á  decírtela. 

— No,  no, — exclamó  angustiada  la  domini- 
ca, pidiendo  otra  vez  á  la  razón  con  furibun- 
do anhelo  espadas,  flechas,  catapultas,  arietes 
y  los  más  tremendos  ingenios  de  guerra. 

— Yo  no  puedo  callar.  El  divino  aliento 
sopla  dentro  de  mí,  y  sin  quererlo  yo,  habla. 
Soy  la  voz  de  Dios,  que  no  puede  mentir.  Voy 
á  decirte  la  verdad. 
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— Y  yo  no  quiero  oiría,  no  quiero, — dijo  ho- 
rrorizada la  de  Aransis. 

— Ese  hombre  te  agrada,  te  agrada  mun- 
danamente,— murmuró  la  sombra,  teniendo  la 
consideración  de  hablar  bajo  para  que  cosa 
tan  grave  no  escandalizara  demasiado  á  la 
buena  Madre. 

— No,  no  puede  ser.  Te  parecerá  así  y  no 
será  cierto.  Es  una  alucinación,  un  error,  una 
perversa  ficción  producida  por  el  Demonio. 

— Ese  hombre  te  agrada,  te  ha  inspirado 
una  ilusión  cariñosa — repitió  la  sombra  alzan- 
do la  voz  al  ver  pasado  el  temor  del  primer 
momento,— y  tu  repentino  afecto  á  un  hom- 
bre desconocido  debe  espantarte,  y  de  seguro 
espantaría  al  mismo  que  es  objeto  de  él.  Nin- 
guna mujer  que  vive  en  el  siglo,  en  comercio 
constante  con  los  demás  seres  humanos,  po- 
dría concebir  esa  inclinación  inesperada  y 
vehemente  hacia  un  desconocido,  que  se  entra 
como  los  ladrones  en  su  habitación  y  con  el 
cual  apenas  habla  media  hora.  No  hay  hom- 
bre alguno,  aunque  sea  el  más  hermoso,  el 
más  gallardo,  el  más  discreto  y  el  más  valien- 
te de  todos,  que  pueda  jactarse  de  un  triunfo 
semejante  con  tal  rapidez  alcanzado*  Esto,  qu( 
es  absurdo  en  el  mundo  libre  y  activo,  deja 
de  serlo  en  la  solitaria  estrechura  y  en  el  ais- 
lamiento holgazán  de  una  celda,  de  aquel  nido 
donde  por  espacio  de  doce  años  han  dormido 
tus  afectos  y  tus  pasiones,  tu  vanidad  de  her- 
mosa, tu  presunción,  tu  exuberante  pujanza 
moral,  tu  ternura  do  doncella  enamorada  y 
tus  presentimientos  de  esposa  y  de  madre. 
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Ese  absurdo  del  siglo  es  natural  y  humano  en 
tí,  monja  indigna,  que  has  vivido  doce  años 
en  ese  sepulcro,  ocupándote  en  profanidades 
y  alimentando  sin  cesar  con  tu  imaginación 
las  ansias  de  tu  pecho,  honradas  y  nobles  fue- 
ra de  aquella  casa. 

— No,  eso  es  mentira,  conciencia — pensó  la 
atribulada  dominica,  sintiéndose  abandonada 
por  la  razón. — Yo  me  avergonzaría  de  mí  mis- 
ma si  me  viera  encendida  de  amores  por  un 
hombre  que  entró  en  mi  celda  como  un  la- 
drón, y  ine  pidió  pan  y  asilo...  No,  eso  no 
puede  ser,  eso  es  vergonzoso. 

— Eso  es  verdad,  monja  alucinada.  No  le 
amaste  cuando  le  viste;  desde  hace  doce  años 
estás  alimentando  la  idea  de  él  en  tu  fantasía 
exaltada  por  la  soledad,  por  el  bienestar  ma- 
terial y  la  holgazanería;  hace  doce  años  que  le 
amas,  y  es  el  mismo,  el  mismo.  Poco  importa 
que  en  algún  rasgo  discreparan  sus  facciones 
de  las  que  tú  veías  con  los  ojos  cerrados;  pero 
es  el  mismo.  Confiesa  una  cosa,  confiésala, 
mala  monja.  Cuando  aquel  hombre  se  presen- 
tó en  tu  celda;  cuando  pasado  el  primer  mo- 
mento de  terror,  le  ofreciste  de  comer  y  con- 
versaste con  él,  te  asombrabas  interiormente 
de  ver  en  forma  humana  al  mismo  compañe- 
ro imaginario  de  las  soporíferas  soledades  de 
San  Salomó.  En  tu  alma  se  elevaba  un  estu- 
por angustioso  viendo  aquella  figura  real;  era 
él  mismo,  era  el  tuyo,  aquél  que  en  tu  fanta- 
sía y  en  tu  corazón  no  tuvo  más  rival  que  el 
detestable  interés  por  las  guerras.  Era  él,  era 
el  mismo  cuyas  facciones,  cuyas  miradas  y 
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palabras  ha  estado  tejiendo  y  destejiendo  ta 
aburrida  cavilación  día  tras  día,  año  tras 
año...  En  el  trabajo  de  esta  tela  invisible  trans- 
curren lentas  y  tristes  muchas  vidas  bajo  una 
máscara  de  mortecina  santidad.  |Ay,  pobre  de 
tí!  En  el  siglo  hubieras  sido  una  doncella  ho- 
nesta, una  esposa  amante,  una  madre  ejem- 
plar; enclaustrada  sin  vocación,  has  podido 
perder  tu  alma  en  un  instante. 

Sor  Teodora  se  sintió  más  abatida.  No  sa- 
bía qué  contestar.  Con  gran  espanto  vió  que 
al  lado  de  aquella  sombra  habladora  se  alzaba 
otra:  era  su  razón,  que  después  de  combatir 
un  instante  con  ella  se  había  pasado  al  ene- 
migo. Viéndose  tan  sola,  volvióse  á  la  Fe,  á 
Dios,  y  pidió  armas  á  la  oración;  pero  si  la 
razón  no  le  había  dado  más  que  alfileres  y 
alambres,  aquélla  no  le  dió  más  que  unos  pe- 
dacitos  de  caña  que  para  nada  servían. 

Las  dos  sombras  le  dijeron: 

— No:  Dios  no  te  puede  perdonar. — Has  que- 
rido engañarle,  disfrazando  de  piedad  y  de  jus- 
ticia tus  criminales  afectos  de  monja  soñadora. 

— ¡Misericordia,  Dios  míol — exclamó  Teo- 
dora, bañado  el  rostro  en  frío  sudor. 

— No  la  hay  para  tí,  porque  has  sido  im- 
postora. 

—He  sido  impostora  por  lástima,  por  pie- 
dad... 

— Mentira.  Has  abusado  de  tu  influjo  sobre 
Pepet  y  del  loco  amor  que  te  tenía  para  hacer- 
le morir  por  otro. 

— ¡Ha  sido  justicial — exclamó  Teodora  con 
cierta  locura. 
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—-Mentira. 

— He  sacrificado  al  culpable,  para  salvar  al 
Inocente. 

— Mientes,  monja  embustera — gritó  la  som- 
bra proyectada  por  la  luz  íntima  del  alma. — 
Sacrificaste  ai  feo  por  salvar  al  hermoso. 

— ¡Misericordia,  Dios  mío!  ¡Misericordia! 

Sacáronla  de  aquel  estado  de  congoja  los 
ruidos  de  humanas  voces  y  de  tambores  que 
llegaron  hasta  ella.  Había  amanecido:  la  sala 
se  llenaba  de  claridad. 

Olvidada  al  punto  de  aquel  coloquio  y  de  la 
reciente  disputa  que  había  encrespado  las  po- 
tencias de  su  alma,  corrió  á  la  ventana,  di- 
ciendo para  sí: 

— ]Si  me  habrá  engañado  Pepet;  si  me  habrá 
engañado  Guimaraens! 

Grandísima  pena  sintió  al  ver  la  tropa  dis- 
puesta para  el  fúnebre  acto;  al  ver  al  espanto- 
so Brigadier  asomado  en  el  balcón  con  toda  su 
comitiva;  al  ver  al  reo  que,  con  la  cabeza  des- 
cubierta y  las  manos  atadas,  hacia  Chaperón 
se  volvía,  y  decía  en  voz  alta  su  nombre  y  pro- 
clamaba la  justicia  de  su  muerte. 

Sor  Teodora  se  apartó  horrorizada,  y  al  re- 
fugiarse en  el  opuesto  extremo  de  la  sala  oyó 
el  estrépito  de  un  trueno. 

Entonces  la  sombra  volvió  á  levantarse  de- 
lante de  ella  y  le  dijo: 

— ¡Impostoral...  ¡homicida! 

— ¡Ha  sido  justicia,  justicia! — exclamó  ella 
con  agonía  de  moribunda... — El  uno  criminal, 
el  otro  inocente...  ¡Misericordia,  Señor! 

— ¡Caprichosa!. ..  ¡embustera! 
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Más  tarde,  ella  no  sabía  á  qué  hora,  entró 
el  Padre  Juanico  á  traerle  un  poco  de  ali- 
mento. 

— Es  lo  único  que  han  dejado  esos  pillos — 
le  dijo. — Afortunadamente  se  van  dentro  de 
media  hora. 

Más  tarde  (tampoco  supo  ella  á  qué  hora) 
sintió  bullicio  de  tropas.  Era  Chaperón,  que 
salía  para  seguir  desempeñando  su  papel  de 
misionero  realista  en  la  extirpación  de  liberales. 

Después  reinó  profundo  silencio. 

Mucho  más  tarde  (á  ella  le  pareció  que  sería 
al  anochecer),  dos  hombres  entraron  en  la 
sala.  Sintió  al  verles  turbación  tan  honda  qua 
estuvo  á  punto  de  desmayarse.  Eran  Guima- 
raens  y  Servet.  Hablaron  los  tres  un  momento, 
y  después  el  coronel  realista  salió. 

—Sin  comprender  la  causa — dijo  Servet,— 
de  la  sustitución  milagrosa  á  que  debo  la  vida, 
sé  que  he  tenido  un  ángel  tutelar.  Hay  aquí 
un  misterio;  yo  no  trato  de  penetrarlo,  porque 
no  se  penetra  lo  divino.  Mi  ángel  ha  sido  us- 
ted, reverenda  Madre. 

— ¡Yo! — dijo  ella  tratando  de  fingir  sorpre- 
sa, sin  conseguir  otra  cosa  que  revelar  más  su 
confusión. 

— Sí,  usted,  ilustre  y  santa  mujer.  A  usted 
debo  la  vida.  Permítaseme  arrodillarme  delan- 
te de  esa  noble  figura,  cuya  belleza  proclama 
su  santidad,  y  besar  esas  manos  que  tan  bien 
saben  arrancar  víctimas  á  la  muerte. 

Se  arrodilló  delante  de  ella,  como  si  fuera 
una  imagen  santa.  Sor  Teodora,  que  había 
vuelto  el  rostro,  le  miró,  y,  mal  que  le  pesara 
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á  la  sombra,  hubo  de  confesarse  á  sí  misma 
que  veía  hecho  carne  delante  de  sí  el  ideal  de 
la  belleza  varonil,  de  la  gallardía,  de  la  dis- 
creción y  de  la  caballerosidad. 

— Ofendería  á  usted — añadió  el  llamado 
Servet, — si  hablase  el  lenguaje  vulgar  de  los 
afectos  humanos.  No:  si  yo  hablara  de  amis- 
tad, de  amor,  rebajaría  la  grandiosa  personi- 
ficación de  la  caridad  cristiana  que  veo  delan- 
te de  mí.  Una  memoria  sagrada  como  la  de 
mi  madre,  una  veneración  pura  como  la  que 
nos  inspirase  el  Dios  que  á  todos  nos  hizo  y 
la  Virgen  que  á  todos  nos  ampara,  vivirán 
eternamente  en  mi  corazón. 

Se  levantó.  Sor  Teodora  invocó  á  Dios,  y 
haciendo  un  esfuerzo  desesperado,  pudo  poner 
en  su  rostro  algo  de  expresión  seráfica  y  en  su 
boca  estas  palabras: 

— Yo  no  sé  nada  de  lo  que  usted  habla... 
jQué  error!  Ni  yo  me  interesó  en  salvarle,  ni 
podía  hacerlo  por  quien  no  conozco,  por  quien 
sólo  he  visto  una  sola  vez...  ¿Quién  es  usted? 
Un  aventurero,  un  desconocido.  ¿Qué  tiene  de 
común  usted  conmigo?  El  amparo  que  le  di 
anoche  antes  de  aquella  horrenda  catástrofe... 
A  fe  que  los  sucesos  que  vinieron  después  hau 
sido  tales,  que  debían  hacerme  olvidar  su  en- 
trada en  el  convento...  Santo  Domingo,  mi 
patrón,  me  ampare...  Yo  no  sé  quién  es  us- 
ted... yo  no  le  conozco...  déjeme  usted. 

— Compañera  de  la  caridad  es  la  modestia 
— dijo  Servet  disponiéndose  á  retirarse. — No 
quiero  importunar  con  mi  agradecimiento  á 
un  alma  superior,  que  á  las  pocas  horas  de 
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haber  hecho  un  inmenso  bien,  ya  no  se  acuer- 
da de  él.  Usted  es  una  santa,  yo  un  pecador. 
La  enorme  diferencia  que  hay  entre  los  dos, 
usted,  Madre  reverendísima,  la  agrandará  con 
su  vida  de  constante  sacrificio,  de  oración,  de 
paz  espiritual  y  de  comunicación  con  Dios.  A 
mí  me  esperan  las  luchas  del  mundo,  las  tur- 
bulentas pasiones,  las  penas  incesantes,  las 
dolorosas  victorias  ó  tristes  caídas;  á  usted  la 
paz  del  convento,  la  devoción  sublime,  los  pu- 
ros éxtasis  del  alma,  aspirando  siempre  á  vol- 
ver á  su  origen,  y  el  noble  privilegio  de  alcan- 
zar de  Dios,  con  oraciones  y  penitencias,  el 
perdón  de  los  malos.  jCuán  distinto  destino  el 
nuestro,  y  qué  abismo  tan  grande  nos  sepa- 
ra!... Adiós,  señora:  una  memoria  en  sus  ora- 
ciones es  lo  que  pide  este  miserable,  y  el  per- 
miso para  besar  la  cruz  del  rosario  que  pende 
de  la  cintura  de  una  santa. 

Servet  besó  la  cruz,  y  haciendo  una  gran 
reverencia  se  retiró  para  unirse  á  D.  Pedro 
Guimaraens,  que  había  preparado  el  negocio 
de  su  marcha. 

Sor  Teodora  sintió,  no  ya  una  voz,  sino  mil 
voces  en  su  alma,  y  un  horroroso  sacudimien- 
to y  estallido  como  si  parte  muy  principal  de 
ella  fuese  arrancada  por  violenta  mano.  Vióse 
caída  en  un  negro  abismo;  pero  en  medio  de 
su  congoja  y  espanto,  pudo  alzar  la  voz  á  su 
Padre  espiritual  y  gritar: 

— ¡Confesiónl...  ]Un  confesorl 

Pero  ni  el  Padre  Martín  de  la  Concepción  ni 
el  Padre  Juanico  pudieron  acudir  á  ella,  por- 
que estaban  abriendo  un  hoyo  en  el  palio. 
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XXXII 


El  aventurero  emprendió  de  noche  su  ca- 
mino. Iba  solo,  bien  montado,  algo  molesto  á 
causa  de  sus  heridas,  pero  contento,  apercibi- 
do de  armas  y  pasaporte,  con  el  mismo  traje 
de  paisano  que  usara  Tilín  en  su  postrera  no- 
che. No  apartaba  su  pensamiento  de  las  peri- 
pecias de  su  insensato  viaje  por  el  campo  de 
aquella  extraña  guerra,  tan  parecida  á  los 
sangrientos  desórdenes  y  rebeldías  de  la  Edad 
Media.  El  tenía  del  historiógrafo  el  discerni- 
miento que  clasifica  y  juzga  los  hechos,  y  del 
poeta  la  fantasía  que  los  agranda  y  embellece; 
también  poseía  la  vista  larga  y  penetrante  del 
profeta.  Claramente  vió  que  aquella  guerra 
no  era  más  que  el  prólogo,  ó  hablando  musi- 
calmente, la  sinfonía  de  otra  guerra  mayor. 

Pero  la  mayor  parte  de  sus  pensamientos 
la  absorbían  los  chistosos  ó  trágicos  lances  de 
su  correría  por  Cataluña,  y  principalmente  la 
milagrosa  sustitución  que  le  había  salvado  de 
la  muerte.  Quiso  penetrar  aquel  misterio,  y  no 
pudo.  El  mismo  Guimaraens  no  lo  sabía  más 
que  á  medias.  Tilín  declarándose  culpable,  y 
muriendo  con  heroica  paciencia,  sereno,  gra- 
ve, con  más  aire  de  convicción  que  de  sufri- 
miento; Guimaraens  sacándole  de  la  prisión, 
después  de  hacerle  cambiar  de  vestido,  y,  por 
último,  la  hermosa  monja  que  en  dos  momen- 
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tos  críticos  le  había  salvado  la  vida,  confun- 
dían su  mente,  llevándole  á  forjar  mil  explica- 
ciones quiméricas  y  á  revestir  de  formas  exa- 
geradamente dramáticas  los  hechos  más  sen- 
cillos. 

Iba  al  extranjero,  y  en  su  triple  calidad  de 
historiógrafo,  de  poeta  y  de  profeta,  aportaría, 
sin  duda,  alguna  idea,  alguna  forma  nueva  á 
las  regiones  donde  ya  se  estaba  elaborando  el 
romanticismo. 
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